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PART. II. 


CHAP. I 
The history of a Philosophic vagabond , 


pursuing novelty , but losing content. 


Arrzn we had supped, Mrs. Arnold po- 
litely offered to send a couple of her foot- 
men for my son's baggage , which he at first 
seemed to decline; but upon her pressing 
the request, he was obliged to inform her, 
khat a stick and a wallet were all the mo- 


veable things upon His Ah which he could 
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WAKEFIELD. 


SECONDE PARTIE. 


CHAEFITAE TS 


Histoire d'un Philosophe vagabond , cou- 
rant apres la nouveaute , et perdant le 


contentement. 


Arnss que nous eumes soupe , Madame 

Arnold offrit poliment a mon fils d'envoyer 

deux de ses gens chercher son bagage ; ce 

qu'il parut d'abord refuser par honnetete ; 

mais comme Madame Arnold insistoit, il se 

trouva oblige de lui avouer qu'un baton et 
A 2 
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boast of. (Why, aye my son, cried I, « yott 
left me but poor, and poor I find you are 
come hack ; and yet I make no doubt. you 
have seen a great deal of the world „». — 
« Yes, Sir v, replied my son, «but travelling 
aſter ſortune is not the way to secure her; 
and, indeed, of late, I have desisted from 


the pursuit ». — 41 fancy, Sir», cried 


Mrs. Arnold , « that the account of your 
adventures would be amusing : the first part 
of them I have often heard from my niece ; 
but could the company prevail for the rest, 
it would be an additionnal obligation ». — 
« Madam », replied my son, «I promise you 
the pleasure you have in hearing , will not 
be half so great as my vanity in repeathing 
them, and yet in the whole narrative I can 
Scarce promise you one adventure, as my 
account is rather of what I saw than what - 
I did. The first misfortune of my life, which 
you all know, was great; but though it 
distressed, it could not sink me. No person 
ever had a better knack at hoping than J. 


The less kind I found Fortune at one time, 


[5] 
an sac de nuit, 6toient tout le mobilier qu'il 
elit droit de reclamer sur la terre. Quoi, mon 
fils, m'ecriai - je, je tai laisse pauvre , et 
pauvre je te retrouve. Cependant je ne fais 
nul doute que tu n'aies vu beaucoup de pays? 
— Oui, mon pere; mais courir apres la for- 
tune n'est pas un bon moyen de se Lassurer; 
et maintenant, en verite , je me suis desiste 
de toute poursuite. — J imagine, Monsieur, 
reprit Madame Arnold, que le recit de vos 
aventures doit etre tres-interessant? Ma niece 
nous en a raconte la premiere partie si la 
compagnie obtient de vous la suite, cela 
ajoutera à notre reconnoissance. — Madame, 
repliqua mon fils, je vous assure que le plaisir 
que vous aurez d' entendre ce recit, n'egalera 
pas de moitiè ma vanitè en vous le faisant, et 
cependant, à peine ce que je vais vous conter, 
peut:- il etre qualiſiè d'aventures, ètant plut6t 
le rècit de ce que Jai vu, que de ce que j ai 
fait. Les premieres infortunes de ma vie, que 
vous connoissez , etoient grandes, mais elles 
n'avoient pu abattre mon courage; person- 
ne ne fut plus que moi le jouet de l'espé- 
rance; plus la fortune sembloit m'etre con- 
traire, plus j en attendois pour un autre temps; 
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the more I expected from her another, and 
being now at the bottom of her wheel, every 
new revolution might lift, but could not 
depress me. I proceeded, therefore, towards 
London in a hne morning, no way uneasy 
about to-morrow , but chearful as the birds 
that caroled by the road, and conforted my- 
self with reflecting , that London was the 
mart where abilities of every kind were sure 
of meeting distinction and reward. 


«Upon my arrival in town, Sir, my first 
care was to deliver your letter of recom- 
mendation to our cousin , who was himself 
in little better circumstances than I. My first 
scheme, you know, Sir, was to be usber 
at an academy , and I asked his advice on 
the affair. Our cousin received the proposal 
with a true Sardonic grin. Aye, cried he, 
this is indeed a very pretty career, that has 
been chalked out for you. I have been an 
usher at a boarding-school myself; and may 
I die by an anodyne necklace, but I had ra- 
ther be an under turnkey in Newgate. I was 
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et maintenant, parvenu au bas de la roue, 
j ai au moins cette consolation qu aucune re- 
volution ne peut me deprimer davantage. 
Je me mis done en marche pour Londres , 
un matin , par le plus beau temps du monde, 
le coeur bourele de soueis devorans ; mais 
ranime par la gaite du ramage des oiseaux 
qui gazouilloient le long de la route, et sou- 
tenu par la pensee que Londres etoit comme 
un vaste marche de tous les talens , où cha- 
que sorte de merite etoit sur de trouver sa 
distinction et sa recompense. 

A mon arrivee à la ville, mon premier 
soin fut de rendre votre lettre de recom- 
mandation à notre cousin, que je ne trouvai 
guere en meilleure posture que moi. Javois 
formè le projet, comme vous savez, de me 
placer precepteur dans quelque academie.z 
je lui demandai son avis sur cette affaire. 
Notre cousin recut la proposition avec un 
rire sardonique. Ah ! $ecria-t-il , c'est en 
verite une jolie carrière que vous vous pro- 
posez de parcourir; j'ai ete precepteur moi- 
meme dans une ecole celebre, et je veux etre 
pendusi je n aimerois mieux etre enferme pour 
toujours sous les tourniquets de Newgate. Se 
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up early and late: I was brow- beat by the 
master, hated for my ugly face by the mis- 
tress, worried by the boys within, and newer 
permitted to stir out to meet civility abroad. 
But are you sure you are sit for a school? 
Let me examine you a little. Have you been 
bred apprentice to the business ? No. Then 
you won't do for a school. Can you dress 
the boys hair? No. Then your won't do for 
a school. Have you had the small pox ? No. 
Then you won't do for a school. Can you 
lie three in a bed ? No. Then you will never 
do for a school. Have you got a good sto- 
mach? Yes. Then you will by no means do 
for a school. No, Sir, if you are for a gen- 
teel easy profession, bind yourself seven 
years as an apprentice to turn a cutler's 
wheel ; bud avoid a school by any means: 
Yet come, continued he, I see you are a 
lad of spirit and some learning, what do you 
think of commencing author, like me ? You 
have read in books, no doubt, of men of 
genius starving at the trade: at present III 
shew you forty very dull fellows about town 
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lever matin, se coucher tard, etre sans cesse 
le plastron des traits piquans du maitre, hai 
de la maitresse , qui ne me trouvoit pas assez 
beau garcon , houspille par les enfans en 
dedans, sans pouvoir faire un pas en dehors 
pour entretenir ses amis! Mais étes- vous 
assure d'éëtre propre a entrer dans une ecole ? 
Laissez-moi vous examiner. Avez- vous été 
eleve aux allaires du menage ! — Non. — 
Vous n'etes donc pas propre a une ecole. 
— Savez- vous arranger les cheveux des en- 
fans? — Non. — Vous n'ctes done pas propre 
a une ccole. — Avez- vous eu la petite verole ? 
— Non. — Vous n'etes donc pas propre à 
une ecole. — Pouvez-vous vous resoudre a 
coucher trois dans un lit ? — Non. — Vous 
n'etes donc pas propre a entrer dans une 
ecole. — Avez- vous bon appetit? — Oui. — 
Vous navez donc aucune des qualites ne- 
cessaires pour entrer dans une ecole. Non, 
Monsieur, si vous voulez choisir une jolie 
et facile profession , mettez-yous en appren- 
tissage , pendant sept annees , pour tourner 
la roue chez un coutelier ; mais gardez-vous , 
de toutes manieres , d'entreprendre de con- 
duire une ecole. Cependant je vois que vous 
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that live by it in opulence. All honest jog- 
trot men, who go on smoothly and dully, 
and write history and politics, and are prai- 
sed: men, Sir, who, had they been bred 
coblers, would all their lives have only 
mended shoes, but never made them. 


„Finding that there was no great degree 
of gentility affixed to the character of an 
usher , I resolved to accept his proposal ; 
and having the highest respect for litera- 
ture, hailed the antiqua mater of Grub- 
Street with reverence. I thought it my glory 
to pursue a track which Dryden and Otway 
trod before me. I considered the goddess of 
this region as the parent of excellence; and 
however an intercourse with the world might 
give us good sense, the poverty she granted 
I supposed to be the nurse of genius! Big 
with these reflections, I sat down, and fin- 
ding that the best things remained to be 
said on the wrong fide, I resolved to write 
a book that should be wholly new. I there- 
fore drest up three paradoxes with some 


tes un garcon d'esprit et assez instruit; que 
ne vous faites- vous commercant auteur comme 
moi? Vous avez lu, je n'en doute pas, dans 
vos livres, que grand nombre d' hommes de 
genie , meurent de faim a ce metier. Main- 
tenant je pourrois vous en montrer Jusqu'a 
quarante , dans la ville, tres-betes , tres-bas 
valets, qui vivent dans Vopulence. Tout hon- 
nete joquet se mele de composer bien plate- 
ment, bien sottement, des livres d'histoire et 
de politique, qui ne laissent pas d'acquerir 
de la reputation ; et cela bien que Touvrage 
dhommes si stupides, que s'ils eussent ete 
eleves au metier de savetier , ils eussent passé 
toute leur vie a raccommoder des souliers , 
sans jamais en faire de neufs. 

Trouvant qu'il n'y avoit pas beaucoup d'a- 
grement A etre sous-maitre dans une pension, 
je resolus d'accepter la proposition qui m'e- 
toit faite; et ayant une grande veneration 
pour la litterature , jembrassai avec respect 
mon antique mere de la rue du Caprice. Je 
pensois acquerir de la gloire en marchant 
sur les traces de Dryden et d'Otway , dans 
la route qu'ils avoient parcourue avant moi. 
De ce moment la deesse de ce pays me parut 
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ingenuity. They were false, indeed, but they 
were new. The jewels of truth have been so 
often imported by others, that nothing was 
left for me to import but some splendid things 
that at a distance looked every bit as well. 
Witness , you powers, what fancied impor- 
tance sate perched upon my quill while I was 
writing. The whole learned world , I made 
no doubt, would rise to oppose my systems; 
but then I was prepared to oppose the whole 
learned world. Like the porcupine I sate self- 
collected , with a quill pointed against every 
OPPoSCr ». 

« Well said, my boy», cried I, « and 
what subject did you treat upon ? I hope 
you did not pass over the importance of 
Monogamy. But I interrupt , go on ; you pu- 
blished your paradoxes ; well, and what did 
the learned world say to your paradoxes » ? 


« Sir», replied my son, « the learned 
world said nothing to my paradoxes ; no- 
thing at all, Sir. Every man of them was 


[15] 

une mere par excellence; je considerois, qu'en 
me faufilant dans le monde, j\acquererois plus 
de bon sens; mais pauvyrete, me disois- je 
a moi-meme, est nourrice du genie. Rempli 
de ces idees, je me mis a Touvrage ; je reso- 
lus de faire un livre qui fut entièrement 
neuf. Par cette raison, je le composai tout 
de paradoxes proposes avec quelque inge- 
nuite. Les propositions que jentreprennois 
de prouver, etoient fausses, mais elles avoient 
le mérite de la nouveauté. Tant d'autres s'&- 
toient empare et avoient importe les joyaux 
de la verite, quiils ne m'avoient laisse que 
quelques pensees brillantes qui , vues a une 
certaine distance, pourroient paroitre d'assez 
bon aloi. Puissances du monde, temoins de mes 
travaux, il me sembloit vous voir perchees sur 
le bout de ma plume , tandis que j ècrivois. 
Tout le monde savant , je n'en doutois pas, 
devoit s'elever contre mes systemes; mais je 
m'etois prepare pour repondrea tout le monde 
savant. Semblable au porc-epic , recueilli en 
moi-meme , je me disposois a opPoser mon 
dard pour repousser les critiques. 

Bien, mon enfant, m'ecriai-je , et quel 
sujet as-tu traite ? Jespère que tu nas pas 
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employed in praising his friends and him- 
self, or condemning his ennemies ; and un- 


fortunately , as I had neither, I suffered the 
cruelest mortification , neglect ». 


« As I was meditating one day in a coffee- 
house on the fathe of my paradoxes, a little 
man happening to enter the room , placed 
himself in the box before me; and after 
some preliminary discourse , finding me to 
be a scloar, drew out a bundle of proposals, 
begging me to subscribe to a new edition he 
was going to give the world of Propertius , 
with notes. This demand necessarily pro- 
duced a reply that I had no money ; and 
that concession led him to enquire into the 
nature of my expectations. Finding that my 
expectations were just as great as my purse , 
T see, cried he, you are unacquainted with 
the town. T'll teach you a part of it. Look 
at these proposals; upon these very propo- 
sals I have subsisted very confortably for 
twelve years. The moment a nobleman re- 
turns from his travels, a Creolian arrives 
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oublie Timportant sujet de Ia monogamie. 
Mais je bai interrompu; continue. Tu publias 
tes paradoxes. Bien ; et que pensa le monde 
savant de tes paradoxes ! 

— Monsieur, les savans ne dirent rien de 
mes paradoxes ; rien du tout. Chacun d'eux 
etoit occupe à vanter ses amis et lui-mème, 
ou depriser ses ennemis. Malheureusement 
je n'etois ni l'un ni Tautre. Je souffris la 
cruelle mortification d'etre neglige. 

Comme j'etois un jour dans un cafe, medi- 
tant sur la destinee de mes paradoxes, un 
petit homme y entre, pose devant moi une 
boite; et après quelques preliminaires , trou- 
vant que j'etois un homme de lettres, il tire 
de la boite un paquet de prospectus, et me 
propose de souscrire à une nouvelle édition 
de Properce, qu'il est sur le point de pu- 
blier avec des notes. A cette demande, je 
fus oblige de repondre que je n'avois pas 
d'argent. Cet aveu Tengagea de $'enquerir 
de la nature de mes projets. Trouvant mes 
esperances aussi creuses que ma bourse, je 
vois, me dit-il, que vous ne connoissez pas 
cette ville. Je veux vous apprendre à en tirer 
parti. Regardez ce prospectus. Il ma fait 
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from Jamaica, or a dowager from her coun- 
try-seat , I strike for a subscription. I first 
besiege their hearts with flattery , and then 
pour in my proposals at the breach. If they 
subscribe readily the first time, I renew my 
request to beg a dedication fee. If they let 
me have that, I smite them once more for 
engraving their coat of arms at the top. 
Thus, continued he, I live by vanity , and 
laugh at it. But between ourselves, I am 
now too well known, I should be glad to 
borrow your face a bit : a nobleman of dis- 
tinction has just returned from Italy ; my 
face is familiar to his porter ; but if you 
bring this copy of verses , my life for it you 
succeed, and we divide the spoil ». 


«Bless us, George „, cried I, «and is this 
the employment of poets now! Do men of 
their exalted talents thus stoop to beggary ! 
Can they so far disgrace their calling, as 
to make a vile traflic of praise for bread » ? 


O no, Sir», returned he, «a true poet 
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vivre passablement pendant douze ans. Des 
que japprends qu'un homme de qualite est 
de retour de ses voyages, un creole de la 
Jamaique , une douairiere de son chateau , 
je m'attache a eux pour en tirer une sous- 
cription. Je commence par assieger leurs 
cœurs par la llatterie, ensuite je monte A 
la breche et fais ma proposition. S'ils sous- 
crivent tout d'abord, je leur présente une 
autre requete , tendante a obtenir la per- 
mission de leur dedier mon livre: s'ils acce- 
dent a ma proposition, je pousse ma pointe, 
et les supplie de trouver bon que je fasse 
graver leurs armes sur le frontispice. Ainsi 
je vis de leur vanite, dont je me ris en par- 
ticulier. Entre nous, je suis maintenaut trop 
connu. Je desirerois emprunter votre masque 
pour une piece que je veux jouer. Un homme 
de qualitè est de retour nouvellement d' Ita- 
lie; ma ſigure n'est pas inconnue à son portier. 
Si vous vouliez vous charger de lui porter une 
copie de ces vers, le tour pourroit rèussir, et 
nous partagerions la depouille de ce Sei- 
gneur. 

Bon Dieu! George, m'écriai- je, est- ce 
done la occupation des Poetes daujour- 
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can never be so base; for wherever there 
is genius there is pride. The creatures I now 
describe are only beggars in rhyme. The real 
poet, as he braves every hardship for fame, 
so he is equally a coward to contempt ; and 
none but those who are unworthy protection, 
condescend to solicit it. 


Having a mind too proud to stoop to 
such indignities, and yet a fortune too hum- 
ble to hazard a second attempt for fame, 
I was now obliged to take a middle course, 
and write for bread. But I was unqualified 
for a profession where mere industry alone 
was to ensure success. I could not suppress 
my luking passion for applause ; but usually 
consumed that time in efforts after excel- 
lence which takes up but little room, when 
it should have been more advantageously 
employed in the diffusive productions of 
fruitful mediocrity. My little piece would 
therefore come forth in the midst of perio- 
dical publication , unnoticed and unknown. 
The public were more importantly employed 
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dhui ? Degrader leurs sublimes talens, jus- 


qu'a mandier! Avilir leur vocation par un 
honteux echange de la louange contre du 
pain! — Non, Monsieur, le vrai Pocte na 
pas Tame si basse. La ou est le genie , Ia 
aussi est la fierte. Les hommes que je viens 
de depeindre ne sont que de vils rapsodes 
qui font metier de mandier en vers. Au- 
tant le vrai Poete, comme le vrai brave, 
ont dardeur pour la gloire, autant ils re- 
doutent le mepris. Ceux-la seuls sont indi- 
gnes de protection qui condescendent à la 
solliciter. 

Trop orgueilleux pour m'abaisser a ces 
indignites, mais trop pauvre pour hasarder 
une seconde entreprise, qui put mAacquerir 
quelque renommee , je fus oblige de prendre 
un vol mitoyen et d'ecrire pour vivre; jetois 
loin d'etre parvenu a cette reputation , qui 
n'a besoin que de ses talens pour assurer ses 
succès; et cependant, dans Fimpossibilite de 
refrener cette secrete passion que je sentois 
en moi pour les applaudissemens, je con- 
sumois habituellement en penibles efforts, 
pour ecrire avec elegance et precision , un 
temps que Jj'eusse employe plus utilement 
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than to observe the easy simplicity of my 
style, or the harmony of my periods. Sheet 
after sheet was thrown off to oblivion. My 
essays were buried among the essays upon 
liberty, eastern tales, and cures for the bite 
of a mad dog; while Philautos , Philale- 
thes, Phileleutheros, and Philantropos, all 
wrote better, because they wrote faster, 


than I. 


« Now, therefore, I began to associate with 
none but disappointed authors, like myself , 
who praised , deplored, and despised each 
other. The satisfaction we found in every 
celebrated writer's attempts , was inversely 
as their merits. I found that no genius in 
another could please me. My unfortunate 
paradoxes had entirely dried up that source 
of comfort. I could neither read nor write 
with satisfaction ; for excellence in another 
was my aversion, and writing was my trade. 


« In the midst of these gloomy reflections, 
as I was one day sitting on a bench in St. 
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pour moi aux diffuses productions de la frue- 
tueuse mediocrite. Par cette raison, les pe- 
tites pieces que j insèrois — — 
dans les journaux, ou demeuroient confon- 
dues dans la foule , ou etoient promptement 
oublices ; le public a bien d'autres affaires 
que d'admirer la facilite d'un style simple, 
ou Iharmonie d'une periode ; mes essais de- 
meurerent ensevelis avec tant d'autres, tels 
que les Essais sur la Liberte , les Fables 
orientales , les Remedes sur la morsure du 
chien enrage , tandis que Ami de lui- 
meme, Ami de la werite, I Ami de la 
liberte, Ami des hommes, passoient pour 
d'excellens ecrivains, parce qu'ils ecrivoient 
plus vite que moi. 

Ces circonstances me lièrent avec quel- 
ques auteurs, dechus comme moi de leurs 
espèrances; je les voyois se vanter, se plain- 
dre, se dechirer un autre tour A tour. La 
part que nous prennions aux succes des ecri- 
vains celebres , etoit en raison inverse de 
leurs merites ; j'eprouvois que le seul defaut 
de genie dans un autre, me procuroit quel- 
que satisfaction; mes infortunes paradoxes 
avoient entièrement desseche la source de 
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James's park , a young gentleman of distine- 
tion , who had been my intimate acquain- 
tance at the university , approached me. We 
saluted each other with some hesitation, he 
almost ashamed of being known to one who 


made so shabby an appearance, and I afraid 
of a repulse. But my suspicions soon vani- 


shed; for Ned Thornhill was at the bottom 
a very good natured fellow ». 


« What did you say, George v? interrupted 
I. Thornhill, was not that his name? It can 
certainly be no other than my landlord ». 
— « Bless me», cried Mrs. Arnold, «is 
Mr. Thornhill so near a neighbour of yours? 
He has long been a friend in onr family, 
and we expect a visit from him shortly ». 


My friend's first care v, continued my 
son « was to alter my appearance by a very 
fine suit of his own cloaths, and then I was 
admitted to his table upon the footing of half 
friend , half-underling. My business was to 
attend him at auctions, to put him in spirits 
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mes consolations; je ne trouvois plus de 
plaisir, ni A lire, ni à ècrire; car Lexcel- 
lence dans autrui m'etoit odieuse ; et ecrire 
etoit devenu pour moi un metier. 

Au milieu de ces reflexions, un jour que 
J etois assis sur un banc, dans le parc de 
St-James , un Gentilhomme de grande dis- 
tinction , qui avoit ete mon intime con- 
noissance a Tuniversite , sapproche de moi; 
nous nous saluons l'un Vautre avec quelque 
hesitation; lui, par une sorte de honte d'etre 
connu d'un homme aussi mal vetu , moi, 
dans la crainte d'ctre repousse ; mes soup— 
consne tarderent pas toutefois a ctre dissipes, 
car M. Thornill, etoit dans le fond, d'un tres- 
bon naturel. 

— Que dis- tu, George, mecriai-je ? ce 
M. Thornill, dont tu me parles, ne peut 
etre autre que mon Seigneur. — Beni soit 
Dieu, secria Madame Arnold; M. Thornill 
est donc votre proche voisin ? Il fut pendant 
long-temps Tami de notre famille; et nous 
attendons sa visite dans peu de jours. 

— Le premier soin de mon ami, fut de 
changer mon costume, en me faisant présent 
d'une très- belle partie de sa garde- robe. En 
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when he sat for his picture, to take the 
left hand in his chariot when not filled by 
another, and to assist at tatterings a kip, 
as the phrase was , when we had a mind 
for a frolic. Besides this, J had twenty other 
little employments in the family. I was to do 
many small things without biddings ; to carry 
the corkscrew ; to stand godfather to all the 
butler's children ; to sing when I was bid; 
to be never out of humour ; always to be 


humble; and, if I could, to be very happy. 


« In this honourable post, however, I was 
not without a rival. A captain of marines, 
who was formed for the place by nature , 
opposed. me in my patron's affections. His 
mother had been laundress to a man of 
quality, and thus he early acquired a taste 
for pimping and pedigree. As this gentleman 
ade it the study of his life to be acquainted 
with lords, though he was dismissed from 
Several for his stupidity ; yet he found many 
of them who were as dull as himself, that 
permitted his assiduities. As flattery was his 
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cet 6tat, je fus admis à sa table, au nombre 
des pietons, ses demi - amis, un peu au- 
dessus de ses domestiques. Ma charge etoit 
de Vaccompagner aux ventes , de le tenir en 
gaitè quand il se faisoit peindre, de pren- 
dre la gauche dans sa voiture, quand cette 
place n'etoit occupee par aucun autre, de 
Passister au dechirement du filet , suivant 
son expression, quand il etoit en fantaisie. 
A cela se joignoient vingt petits emplois dans 
la maison , comme de surveiller grand nom- 
bre de menus détails, sans qu'il füt oblige 
de donner des ordres expres , de porter le 
tire-bouchon, de servir de parain aux enfans 
de son maitre-d'hotel, de chanter quand il 
Pordonnoit, de n'avoir jamais d'humeur , 
detre toujours humble, et, sil étoit possi- 
ble, toujours heureux. 

Je n'etois pas, toutefois, sans rivaux , dans 
ce poste honorable; un Capitaine de vaisseau, 
soldat de fortune, m'envioit Taffection de 
mon patron. Sa mere etoit blanchisseuse d'un 
homme de qualite , ce qui lui avoit donne 
de bonne heure du gout pour un commerce 
infame, et quelque connoissance des genea- 
logies. Il avoit lait de cette science letude de 
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trade, he practised it with the easiest address 
imaginable; but it came aukward and stiff 
from me; and as every day my patron's desire 
of flattery encreased, so every hour being 
better acquainted with his defects, I became 
more unwilling to give it. Thus I was once 
more fairly going to give up the held to the 
captain, when my friend found occasion for 
my assistance. This was nothing less than to 
light a duel for him, with a gentleman 
whose sister it was pretended he had used 
ill. I readily complied with his request, and 
though I see you are displeased at my con- 
duct, yet, as it was a debt indispensably 
due to friendship, I could not refuse. I un- 
dertook the affair, disarmed my antagonist , 
and soon after had the pleasure of finding 
that the lady was only a woman of the 
town, and the fellow her bully and a shar- 
per. 'This piece of service was repaid with 
the warmest professions of gratitude ; but 
as my friend was to leave town in a few 
days, he knew no other method of serving 


8 
me, but by recommending me to his oncle 
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toute sa vie; elle Vavoit mis a portee de 
faire connoissance avec des Lords, et bien 
que plusieurs se degoutassent de sa stupi- 
dite, il s'en trouvoit d'autres aussi imbe- 
cilles que lui qui souffroient ses assiduités. 
Comme la flatterie etoit pour lui un trafic, 
il la pratiquoit avec toute Taisance et La- 
dresse imaginable ; ce qui devenoit de jour 
en jour plus facheux et plus penible pour 
moi ; car mon patron desiroit que je lui pro- 
diguasse sans cesse de nouveaux eloges, et 
sans cesse je decouvrois en lui de nouveaux 
defauts , qui s'opposoient de plus en plus a 
ses desirs , ensorte que J'etois pret de quitter 
la partie au Capitaine, lorsque mon ami eut 
besoin de mon assistance. Il ne 8'agissoit de 
rien moins que de me battre en duel pour 
lui, avec un Gentilhomme qui Vaccusoit d'a- 
voir abuse de sa sœur. J'accedai a sa demande, 
et quoique je prevoie que ma conduite n'aura 
pas en cela votre approbation , je regardai ce 
service comme une dette indispensable de 
Tamitiè, et ne crus pas pouvoir m'y refuser. 
Jentrepris done Vaſfaire , desarmai mon an- 
tagoniste ; et aussi - tot apres , j eus le plaisir 
de reconnoitre que la dame dont il s agissoit, 
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Sir William Thornhill , and another noble- 
man of great distinction, who enjoyed a 
post under the government. When he was 
gone, my first care was to carry his recom- 
mendatory letter to his uncle, a man whose 


character for every virtue was universal , yet 
just. I was received by his servants with 
the most hospitable smiles; for the looks of 
the domestics ever transmit their master's 
benevolence. Being shewn into a grand apart- 
ment, where Sir William soon came to me, 
I delivered my message and letter, which he 
read, and after pausing some minutes, Pray , 
Sir „, cried he, « inform me what you have 
done for my kisman, to deserve this warm 
recommendation But I suppose, Sir, I guess 
your merits, you have fought for him; and 
So you would expect a reward from me for 
being the instrument of his vices. I wish, 
sincerly wish, that my present refusal may 
be some punishment for your guilt; but still 
more, that it may be some inducement to 
your repentance v. — The severity of this 


rebuke I bore patiently , because I knew it 
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6toit une femme de mauvaise vie, et son 
tenant un breteur et un ſilou. Ce service fut 
reconnu de la part de mon ami, par les plus 
ardentes protestations de gratitude. Comme 
il devoit partir sous peu de jours, il crut ne 
pouvoir mieux faire, pour m'ètre utile, que 
de me donner deux lettres de recommenda- 
tion, une pour son oncle Sir Guillaume Thor- 
nill; Lautre pour un Gentilhomme de grande 
distinction, qui occupoit un poste important 
dans le ministere. Quand M. Thornill fut parti, 
mon premier soin fut de porter la lettre qu'il 
m'avoit donnee, a cet oncle, dont le carac- 
tere et les vertus sont respectes universelle- 
ment, et avec justice. Je fus accueilli par 
les gens de la maison avec un sourire amical ; 
car les regards des serviteurs sont le miroir 
de la bienveillance du maitre. Introduit dans 
un grand appartement , Sir Guillaume Thor- 
nill vint a moi. Je m'acquittai de mon mes- 
Sage, et lui remis ma lettre. Quand il Veut lue, 
il reflechit quelques instans , et m'adressant 
la parole : Monsieur , me dit-il, je vous prie 
de mapprendre quel service vous avez rendu 
a mon parent, qui merite une si chaude re- 
commendation ! Je suppose, Monsieur, au 
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was just. My whole expectations now, the- 
refore, lay in my letter to the great man. 
As the doors of the nobility are almost ever 
beset with beggars, all ready to thrust in some 
sly petition, I found it no easy matter to gain 
admittance. However, aſter bribing the ser- 
vants with half my worldly fortune, I was 
at last shewn into a spacious apartment , my 
letter being previously sent up for his lord- 
ship's inspection. During this anxious interval 
J had full time to look round me. E very ching 
was grand and of happy contrivance; the 
paintings, the furniture, the gildings , pe- 
triſied me with awe „and raised my idea 
of the owner. Ah, thought I to myself, how 
very great must the possessor of all these 
things be, who carries in his head the busi- 
ness of the state, and whose house displays 
half the wealth of the kingdom: sure his 
genius must be unfathomable! During these 
awful reflexions I heard a Step come heavily 
forward. Ah, this is the great man himself! 
No, it was only a chambermaid. Another foot 
was heard soon after. This must be He! No, 
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moins je conjecture que ce service est de 
vous etre battu pour lui; et sans doute , 
vous attendez de moi une recompense pour 
avoir été Tinstrument de ses vices. Je de- 
sire, Monsieur, oui, je desire sincèrement 
que mon refus soit la seule punition de votre 
faute, et sur- tout qu'il vous determine au re- 
pentir. Il fallut supporter patiamment la seve- 
rite de ce refus, d' autant qu'il etoit juste; il 
ne me restoit d' autre ressource que la lettre 
de recommendation pour homme en place. 
Mais comme la porte des gens de qualite est 
presque toujours assiegee par des deman- 
deurs, qui tous sapprètent à glisser fine- 
ment quelque placet, il ne m'etoit pas aise 
de me procurer cette seconde audience. Ce- 
pendant, ayant dépensé la moitié de mon 
avoir, pour gagner quelques domestiques, 
je fus introduit dans un spacieux apparte- 
ment, ou. j attendois, non sans inquietude , 
que ma lettre eut éëtéè mise sous les yeux de 
sa Seigneurie. Pendant ce temps, je pro- 
menois mes regards sur tout ce qui m'en- 
Vironnoit. Tout etoit grand, tout etoit de 
bon gout , dans cette maison; les peintures, 
les garnitures , les dorures me petriſioient 
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it was only the great man's valet de chambre. 
At last his lordship actually made his appea- 
rance. Are you, cried he, the bearer of this 
here letter? I answered with a bow. I learn 
by this, continued he, as how that. — But 
just at that instant a servant delivered him 
a card, and without taking further notice 
he went out of tke room, and lest me to 
digest my own happiness at leisure. I saw 
no more of him, till told by a footman that 
his lordship was going to his coach at the 
door. Down I immediately followed , and 
joined my voice to 'that of three or four 
more, who came, like me, to petition for 
favours. His lordship , however , went too 
fast for us, and was gaining his chariot door 
with large strides, when I hallooed out to 
know if I was to have any reply. He was by 
this time got in, and muttered an answer, 
half of which I only heard, the other half was 
lost in the rattling of his chariot wheels. I 
stood for some time with my neck stretched 
out, in the posture of one that was liste- 
ning to catch the glorious sounds, till, loo- 
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d'admiration , et me donnoient une haute 
idee du proprictaire. Combien doit etre grand, 
me disois-je a moi-meme, le possesseur de 
ces choses, dont la tete est remplie de toutes 
les affaires de 1'etat, et dont le palais deploie la 
moitiè des richesses du royaume; pour sur le 
genie d'un tel homme n'est pas de Lesprit a 
la mode. Tandis que dans mon enthousiasme 
je me livre à ces reflexions, jentends frap- 
per fortement à la porte. C'est, dis- je, le 
grand homme lui mème. — Non; c'etoit seu- 
lement une fille de chambre. — Un second 
coup suit de pres. — C'est certainement lui. 
— Non; c'est son premier valet de chambre. 
Enſin sa Seigneurie paroit, fixe les yeux sur 
moi , et madressant la parole: C'est vous, 
sans doute, Monsieur, dit-il, qui etes le 
porteur de cette lettre? — Je repondis en 
m'inclinant. — Elle me fait connoitre. 
Oui, elle m'apprend comment... —A instant 
Tun de ses gens lui remet une carte. Il part 
sans plus grands eclaircissemens, et me laisse 
digerer à loisir ma bonne fortune. II avoit 
disparu, quand l'un de ses domestiques vint 
m'avertir que le carosse de sa Seigneurie 
etoit a la porte. Je descends avec precipi- 
2 G 
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king round me, I found myself alone at his 
lordship's gate. 


My patience », continued my son, «was 
now quite exhausted: stung with the thou- 
sand indignities I had met with, I was wil- 
ling to cast myself away, and only wanted 
the gulph to receive me. I regarded myself 
as one of those vile things that nature desi- 
gned should be thrown by into her lum- 
ber-room , there to perish in obscurity. I 
had still, however, half a guinea left, and 
of that I thought nature herself should not 
deprive me: but in order to be sure of this, 
I was resolved to go instantly and spend it 
while I had it, and then trust to occurrences 
for the rest. As I was going along with this 
resolution , it happened that Mr. Crispe's 
office seemed invitingly open to give me 
a welcome reception. In this ofſice Mr. Crispe 
kindly offers all his majesty's subjects a ge- 
nerous promise of 30 |. a year, for which 
promise all they give in return is their li- 
berty for life, and permission to let him 
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tation, et marche sur ses pas, jolgnant ma 
voix à celle de trois ou quatre autres qui, 
comme moi, etoient venus presenter des 
placets. Sa Seigneurie alloit trop vite pour 
que nous puissions esperer de Tatteindre:; 
tout ce que je pus faire, a Vaide de grandes 
enjambèes, fut de parvenir a la portiere du 
carosse , d'ou je demandai a grands cris, 
Sil y avoit réponse à ma lettre. Le grand 
homme etoit alors dans sa voiture, marmo- 
tant quelques mots, dont je ne pus entendre 
que la moitie , Tautre moitié fut emportee 
par le bruit des roues. Je demeurai ainsi 
pendant quelques instans, le cou tendu , 
dans la posture d'un homme qui s'efforce de 
recueillir des paroles de consolation , jusqu'a 
ce qu'enſin regardant autour de moi, je me 
trouvai seul a la porte de sa Seigneurie. 
Ma patience etoit entierement epuisee. 
Pique de mille indignites , que j'avois eprou- 
vees , Jaurois voulu mourir ; il ne me man- 
quoit qu'un gouffre pour m'ensevelir. Je me 
regardois comme un de ces etres viles que 
la nature semble avoir relegues hors de sa 
presence pour y perir dans Tobscurite. Il me 
restoit une demi-guinee, dont je ne croyois 
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transport thew to America as slaves. I was 
happy at finding a place where I could lose 
my fears in desperation, and entered this 
cell, for it had the appearance of one, with 
the devotion of a monastic. Here I found a 


number of poor creatures, all in circums- 
tances like miself, expecting the arrival of 
Mr. Crispe, presenting a true epitome of En- 
glish impatience. Each untractable soul at 
variance with fortune , wreaked her inju- 
ries on their own hearts: but Mr. Crispe at 
last came down, and all our murmurs were 


hushed. He deigned to regard me with an 


air of peculiar approbation, and indeed he 
was the firs: man who for a month past 
talked to me with smiles. After a few ques- 
tions, he found I was fit for every thing 
in the world. He paused a while upon the 
properest means of providing for me, and 
slapping his forehead , as if he had found 
it, assured me, that there was at that time 
an embassy talked of from the synod of 
Pensylvania to the Chickasaw Indians , and 
that he would use his interest to get me 
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pas que nature elle-meme put me priver. 


Pour en &tre plus sür, javois résolu de la 
depenser tandis que je la possedois, et de 
me conſier aux evenemens. Comme J'etois 
dans cette resolution , le bureau d'adresse 
de M. Crispe, qui soffrit a ma vue, sem- 
bloit m'assurer d'une bonne reception. Par 
cette afſiche, M. Crispe offroit genereuse- 
ment & tous les sujets de S. M. 50 liv. sterl. 
par an, en echange du sacrifice de leur liberté 
pour la vie, et de la permission qu'ils lui 
donnoient de les transporter en Amerique 
comme esclaves. Je regardois comme un 
bonheur pour moi, de trouver une place on 
je pusse dissiper mes frayeurs et les noyer 
dans le desespoir. Jentrai done dans la cel- 
lule; car ce lien avoit l'air d'un couvent de 
moines. J'y trouvai un grand nombre de 
pauvres creatures, toutes aussi mal heureu- 
ses que moi, qui attendoient Varrivee de 
M. Crispe. Elles offroient une image abregee 
de Limpatience angloise. Chacune d'elles , 
incapable de supporter les vicissitudes de la 
fortune, dechargeoit son coeur par un tor- 
rent d'injures. M. Crispe arriva enfin, et 
nos murmures cessèrent. Il daigna me regar- 
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made secretary. I knew in my own heart 
that the fellow lied, and yet his promise 
gave me pleasure, there was sometthing so 
magnificent in the sound. IL fairly, there- 
fore, divided my half guinea, one half of 
which went to be added to his thirty thou- 
sand pound, and with the other half I resol- 
ved to go to the next tavern, to be there 
more happy than he. | 


„As I was going out with that resolution; 
I was met at the door by the captain of aship, 
with whom I had formerly some little ac- 
quaintance , and he agreed to be my com- 
panion over a bowl of punch. As I never 
chose to make a secret of my circumstan- 
ces, he assured me that I was upon the very 
point of ruin, in listening to the office- 
keeper's promises: for that he only designed 
to sell me to the plantations. But „, conti- 
nued he, «I fancy you might by a much 
Shorter voyage be very easily put into a 
genteel way of bread. Take my advice. My 
ship sails to-morrow for Amsterdam: what 


[ 39 ] 


der en particulier avec un certain air de 
contentement. En verite, depuis un mois et 
plus, il etoit le seul homme qui m'eut souri. 
Apres quelques questions, il trouva que j é- 
tois propre A tout. Ayant reflechi un moment 
sur les moyens de me procurer un etablisse- 
ment convenable, il se frappe le front, 
comme s il avoit fait une decouverte, et m'as- 
sure que le Synode de Pensylvanie doit en- 
voyer un Ambassadeur vers le Chickasaw 
Indien, et que par Tinteret qu'il prend à 
moi, il $'interessera pour que je sois choisi 
comme Hecretaire d'Ambassade. Quoique je 
susse au fond de Tame qu'il mentoit, cepen- 
dant cette promesse me hit tant de plaisir, 
que je me montrai magniſique dans le par- 
tage de ma demi-guinee , dont je joignis la 
moitie aux 30 liv. sterl. que M. Crispe me 
promettoit, et avec Vautre je resolus den- 
trer à la plus prochaine taverne , pour y jouir 
d'un contentement plus reel que le sien. 
Sorti dans ce dessein , je fus rencontre à 
la porte par un Capitaine de vaisseau, dont 
j<tois autrefois connu assez legerement. II 
accepte de venir boire avec moi une tasse 
de punch. Comme je ne sus jamais faire un 
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if you go in her as a passenger? The mo- 
ment you land , all you have to do is to 


teach the Dutchmen English, and TIl war- 


rant you'll get pupils and money enough. 
I suppose you understand English , added 
he, by this time, or the deuce is in it. I 
confidently assured him of that ; but ex- 
pressed a doubt whether the Dutch would 
be willing to learn English. He affirmed 
with an oath that they were fond of it to 
distraction ; and upon that aſhrmation I 
agreed with his proposal , and embarked 
tke next day to teach the Dutch English in 
Holland. The wind was fair , our voyage 
Short, and aſter having paid my passage with 
half my moveables, I found myself, fallen 
as from the skies, a stranger in one of the 
Principal streets of Amsterdam. In this situa- 
tion I was unwilling to let any time pass 
unemployed in teaching. I addressed myself 
therefore to two or three of those I met, 
whose appearance seemed most promising; 
but it was impossible to make ourselves 
mutually understood. It was not till this very 
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secret de mes affaires, il m'assura que j'etois 
sur le bord du precipice en m'enròlant sur 
la foi des promesses de ce commissaire, qui 
navoit d'autre dessein que de me vendre 
pour les plantations. Mais, ajouta-t-il , j'ima- 
gine qu'un voyage beaucoup plus court vous 
mettra a port6e de gagner tres - joliment 


votre vie. Je vous donne avis que demain 


mon vaisseau met à la voile pour Amsterdam. 
Que ne vous embarquez-vous dessus comme 
passager ? Au moment que vous prendrez 
terre, vous n'avez qu'a vous annoncer pour 
maitre d'Anglois, je vous garantis que vous 
ne manquerez ni decoliers ni dargent. Je 
suppose que vous entendez V'Anglois , ou le 
diable sen meleroit. Je lui certifiai que oui; 
mais non sans lui temoigner quelques doutes 
si les Hollandois voudroient apprendre An- 
glois. —Il m'assura avec serment qu'ils etoient 
passionnes pour cette etude. Sur sa parole, 
Jacceptai sa proposition, et m'embarquai le 
lendemain pour enseigner I'Anglois en Hol- 
lande. Nous eumes un vent frais; notre voya- 
ge fut court, et apres avoir paye mon pas- 
sage, a Taide de la moitié de mon mobilier, 
je me trouvai etranger, et comme tombe des 
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moment J recollected, that in order to teach 
Dutchmen English , it was necessary that 
they should first teach me Dutch. How I 
came to overlook so obvious an objection , 
is to me amazing ; but certain it is Lover- 


looked it. 


his scheme thus blown up; I had some 
thoughts of fairly shipping back to England 
again; but happening into company with 
an Irish student, who was returning from 
Louvain, our conversation turned upon to- 
pics of literature (for by the way it may 
be observed, that I always forgot the mean- | 
ness of my circumstances when I could con- 
verse upon such subjects) from him I lear- 
ned that there were not two men in his 
whole university who understood Greek. 
This amazed me. I instantly resolved to tra- 
vel to Louvain, and there live by teaching 
Greek; and in this design I was hearte- 
ned by my brother student, who threw | 
out some hints that a fortune might be got \ 
by it. | 
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nues, dans Fune des principales rues d'Ams- 


PR Ne voulant pas perdre de temps 
pour ouvrir mon école, je m'adressai a deux 
ou trois personnes que je rencontrai , dont 
PFexterieur s'annoncoit plus avantageusement; 
il nous fut impossible de nous entendre res- 
pectivement. Je me rappelai alors, ( cetoit 
bien le moment!) que pour enseigner FAn+ 
glois aux Hollandois , il etoit necessaire que 
les Hollandois commencassent par m'ensei- 
gner leur langue. Comment etoit - il arrive 
que je neusse pas Pprevu cette objection , 
qui se presentoit d'elle-meme ? c'est ce qui 
m'etonne; mais il est certain que je ne Tavois 
pas prevu. 

Cette idee fut pour moi un coup de foudre: 
Il me vint en pensèe de me rembarquer pour 
retourner en Angleterre; mais ayant ren- 
contre un etudiant Irlandois , qui arrivoit 
de Louvain, la conversation tomba sur quel- 
ques sujets de litterature ; car il est bon d'ob- 
server que joubliois la mediocrite de ma for- 
tune, toutes les fois que Toccasion se pre- 
sentoit de converser sur ces matieres. J'appris 
done de cet etudiant , qu'a peine il y avoit 
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set boldly forward the next morning; 
Every day lessened the burden of my mo- 
veables., like AEsop and his basket of bread ; 
for I paid them for my lodgings to the Dutch 
as I travelled on. When I came to Louvain, I 
was resolved not to go sneaking to the lower 
professors , but openly tendered my talents 
to the principal himself. I went , had admit- 
tance, and offered bim my service as a mas- 
ter of the Greek language, which I had been 
told was a desideratum in this university. 
The principal seemed at first to doubt of my 
abilities; but of these I offered to convince 
him, by turning a part of any Greek au- 
thor he should fix upon into Latin. Finding 
me pefectly earnest in my proposal , he 
addressed me thus: You see me, young man, 
continued he; I never learned Greek, and 
I don't find that I have ever missed it. I have 
had a doctor's cap and gown without Greek : 
I have ten thousand florins a year without 
Greek; I eat heartly without Greek; and 
in short, continued he, as I don't know 
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deux hommes dans toute Vuniversite de Lou- 
vain , qui entendissent le grec. Cela m'e- 
tonna ; mais je pris a Linstant la resolution 
de passer a Louvain, et dy gagner ma vie 
a enseigner le grec; a quoi je fus grande- 
ment encourage par mon confrere I'etudiant, 
qui jetta en avant quelqu'ouverture sur la 
fortune que je pourrois faire a ce metier. 

Je partis done hardiment le lendemain 
matin. Tous les jours, ainsi qu'il arriva à 
Esope et a son panier de pains, mon mo- 
bilier diminuoit de pesanteur. Il me servit 
cette fois a payer mon logement en Hol- 
lande, et ma route. Arrive a Louvain , je 
pris la resolution de ne pas faire bassement 
ma cour aux derniers professeurs, mais de me 
presenter directement, et faire offre de mes 
talens au principal. J'allai done le trouver; 
j; eus audience, et lui offris mes services, 
comme maitre de langue greque , ce qui, a 
ce qu'on m'avoit dit, etoit fort desire dans 
Puniversite. Le principal sembla d'abord dou- 
ter de ma capacité; mais je lui proposai de len 
convaincre , en traduisant sur-le-champ , en 
latin, une page, de tel auteur quil voudroit. 
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Greek, I do not believe there is any good 
in it. 
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« I was now too far from home to think of 


returning; so I resolved to go forward. I had 
Some knowledge music, with a tolerable 
voice; I now turned what was once my amu- 
sement into a present means of subsistence. 
I passed among the harmless peasants of 
Flanders, and among such of the French 
as were poor enough to be verry merry ; 
for I ever found them sprightly in propor- 
tion to their wants. Whenever I approached 
a peasant's house, towards nightfall, I played 
one of my most merry tunes , and that pro- 
cured me not only a lodging, but subsistence 
for the next day. I once or twice attempted 
to play for people of fashion ; but they al- 
ways thought my performance odious , and 
never rewarded me even with a trifle. This 
was to me the more extraordinary , as whe- 
never I used in better days to play for com- 
pany , when playing was my amusement , 
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Voyant que j'etois fort attache a ma deman- 
de, il finit par me parler ainsi: Vous me 
voyez, jeune homme; je nai jamai appris 
le grec, et jamais je nai trouve que cette 
science me manquat. J'ai obtenu le bonnet de 
Docteur sans le grec; je jouis de 10,000 flo- 
rins de rente, sans le grec; jai bon appetit , 


sans le grec; bref, je ne sais ce que c'est que 


le grec, et ne crois pas qu'il soit bon A rien. 
Jetois trop loin de ma maison pour penser 
a y revenir, Ainsi je pris ma resolution de 
passer plus avant. Javois quelque connois- 
sance de la musique, et passablement de voix. 
Ce qui servoit seulement à mon amusement, 
devint pour moi, en ce moment, un moyen 
de subsistance. Je traversai des villages en 
Flandres et en France, j'y vis des paysans 
assez pauvres Pour etre joyeux; car jai tou- 
jours observe que le peuple est gai en propor- 
tion de son manque de richesses. Quand j ap- 
prochois de la maison du laboureur, à la nuit 
tombante, je chantois des airs fort gais; ce 
qui me procuroit , non- seulement un loge- 
ment , mais de quoi vivre pour le lendemain. 
Une fois ou deux, jassayai de chanter pour 
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my music never failed to throw them into 
raptures, and the ladies especially; but as it 
was now my only means, it was received 
with contempt ; a proof how ready the world 
is to under-rate thofe talents by which a 
man is supported. 


« In this manner I proceeded to Paris, 
with no design but juss to look about me, 
and then to go forward. The people of Paris 
are much fonder ofstrangers that have money, 
than of those that have wit. As could I not 
boast much of either, I was no great favourite. 
After walking about the town four or five 
days, and seeing the outsides of the best hou- 
ses, I was preparing to leave this retreat of 
venal hospitality, when passing through one 
of the principal streets, whom should I meet 
but our cousin , to whom you first recom- 
mended me. 'This meeting was very agreeable 
to me, and I believe not displeasing to him. 
He enquired into the nature of my journey 
to Paris, and informed me of his own bu- 
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les gens à la mode; mais j'ai toujours pense 
que mon execution ne leur plaisoit pas, car 
je nen ai jamais recu une seule obole; ce qui 
me sembloit d' autant plus etrange, que tou- 
tes les fois, qu'en des temps plus heureux, je 
jouois pour mon plaisir, je ne manquois 
jamais d'etre ecoute avec ravissement, spé- 
cialement par les femmes; en ce moment 
que la musique etoit ma seule ressource, 
Jetois recu avec mepris ; preuve certaine 
du peu de cas que le monde fait des talens 
de ceux qui les exercent pour gagner leur vie. 

De cette manière, Jarrivai a Paris sans au- 
cun projet forme, uniquement par curiosite , 
et dans le dessein de continuer ma route. Le 
peuple de Paris est plus passionne pour les 
etrangers, qui ont de Iargent, que pour ceux 
qui ont de Tesprit. Ainsi ne pouvant tirer 
beaucoup de consideration ni de Fun ni de 
Yautre, je fus peu accueilli. Apres m'etre pro- 
mene , pendant quatre ou cinq jours, et 
avoir vu par dehors les plus beaux hotels , 
je me proposois dabandonner cette retraite 
d'une venale hospitalite , quand, traversant 
Tune des principales rues, je rencontrai notre 
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siness there, which was to collect pictures, 
medals , intaglios, and antiques of all kinds, 

for a gentleman in London , who had just 
| stept into taste and a large fortune. I was 
the more surprised at seeing our cousin pit- 
ched upon for this office, as he himself had 
often assured me he knew nothing of the 
matter. Upon asking how he had been taught 
the art of connoscento so very suddenly, he 
assured me that nothing was more easy. The 
whole secret consisted in a strict adherence 
to two rules: the one always to observe, that 
the picture might have been better if the 
painter had taken more pains; and the other 
to praise the works of Pietro Perugino. But, 
says he, as I once taught you how to be 
an author in London, III now undertake 
to instruct you in the art of picture- buying 
at Paris. 


« With this proposal I very readily elosed, 


as it was living; and now all my ambition was 
to live. I went therefore to his lodgings, im- 
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cousin A qui vous m'aviez dabord adresse , 
rencontre tres-agreable pour moi, et qui ne 
fut pas, à ce que je pense, deplaisante pour 
notre cousin. Il informa de l'objet de mon 
voyage à Paris, et nvapprit que les seules 
affaires qui le retenoient dans cette ville, 
etoient une collection de tableaux, m6- 
dailles , gravures, statues antiques de toute 
espece, qu'il s'etoit charge de faire pour un 
gentilhomme de Londres, à qui le gout, pour 
toutes ces choses, avoit pousse tout-a-coup 
en meme-temps qu'il lui etoit survenu une 
grande fortune. J'etois d' autant plus surpris, 
que notre cousin eut pris sur lui de se charger 
d'une telle commission, qu'il m'avoit assure 
plusieurs fois n'avoir aucune connoissance 
en ces matieres. Comme je lui demandai 
comment il s'etoit forme si subitement dans 
cet art, il me repondit que rien n'etoit plus 
aise , que tout le secret consistoit a sattacher 
fortement à deux regles; Pune, de ne pas 
manquer d'observer que le tableau seroit 
meilleur, si le peintre avoit pris plus de 
soin de le travailler; autre, de louer han- 
tement les ceuyres de Pierre Perugès; mais, 
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proved my dress by his assistance, and, after 
some time, accompanied him to auctions of 
pictures , where the English gentry were ex- 
pected to be purchasers. I was not a little sur- 
prised at his intimacy with people of the best 
lashion, who referred themselves to his judg- 
ment, upon every picture or medal, as an 
unerring standard of state. He made very 
good use of my assistance upon these occa- 
sions; for when asked his opinion, he would 
gravely take me aside, and ask mine, shrug, 
look wise, return, and assure the company, 
that he could give no opinion upon an affair 
of so much importance. Vet there was some- 
times an occasion for a more supported assu- 


rance. I remember to have seen him, after 


giving his opinion that the colouring of a 
picture was not mellow enough, very deli- 
berately take a brush with brown varnish, 
chat was accidentally lying by, and rub it 
over the piece with great composure before 
all the company, and then ask if he had not 
improved the tints. 
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| 
| dit-II, je vous ai fait connoitre comment 
on acquiert la reputation d'auteur a Lon- 
dres, je veux maintenant vous apprendre 
comment on devient broquenteur de ta- 
bleaux a Paris. | | 
Jacceptai sa proposition comme un moyen 
de me procurer de quoi vivre; car toute mon 
ambition etoit de vivre. Je Tallai done trou- 
ver dans son logis; ma garde-robe saccrut 
par ses bienfaits, et peu apres je Taccom- 
pagnai aux ventes, où la petite noblesse 
angloise etoit attendue pour encherir. Je ne 
.fus pas peu etonne de Lintimité dans la- 
quelle il vivoit avec des gens de distinetion , 
qui s'en rapportoient a son jugement sur 
chaque tableau, sur chaque medaille, et lui 
attribuoient une sorte d'infaillibilitè en ma- 
tiere de gout. En ces occasions, il tiroit 
grand parti de ma presence , m'ordonnant 
gravement de me tenir a cote de lui, me 
demandant mon avis, haussant les epaules , 
me regardant avec finesse , se retournant 
vers moi , et assurant la compagnie qu'il 
navoit pas d'avis dans une affaire de cette 
importance. Cependant il lui arrivoit quel- 
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- « When he had finished his commission 
in Paris, he left me strongly recommended 
to several men of distinction, as a person 
very proper for a travelling tutor ; and after 
some time I was employed in that capacity 
by a gentleman who brought his ward to 
Paris, in order to set him forward on his 
tour through Europe. I was to be the young 
gentleman's governor, but with a proviso 
that he sould always be permitted to govern 
himself. My pupil in fact understood the 


art of guiding in money concerns , much, 


better than I. He was heir .to a fortune of 
about two hundred thousand pounds , left 
him by an uncle in the West-Indies ; and 
his guardians, to qualify him for the mana- 
gement of it, had bound him apprentice 
to an attorney. Thus avarice was his pre- 
vailing passion : all his questions on the 
road were how money might be saved; 
which was the least expensive course of 
travel; whether any ching culd be bought 
that would turn to account when disposed 
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quefois de prononcer d'un ton plus assure. 
Je me souviens de Tavoir vu, apres avoir 
dit son sentiment sur le coloris d'un tableau, 
qui n'etoit pas, selon lui, assez motleux , 
prendre une brosse et du vernis brun, qui 
avoit été laisse par hasard sur la table, en 
frotter d'un grand sang froid tout le tableau, 
en presence de la compagnie, et demander 
ensuite si les teintes n'etoient pas augmentèes. 

Quand notre cousin eut rempli sa com- 
mission à Paris, il me laissa fortement recom- 
mandeè a plusieurs personnes de distinction, 
comme un homme propre a etre gouverneur 
d'un jeune homme pour Vaccompagner dans 
ses voyages. En effet, quelque temps apres 
je fus employe en cette qualite par un-gen- | 
tilhomme que son tuteur avoit amenè à Paris, 
pour de la Venvoyer faire son tour d Europe. 
Tetois trop jeune pour que le titre de gou- 
verneur put me convenir ; aussi n'avois-je 
ete choisi en cette qualite, que sous con- 
dition que je laisserois mon pupile se gouver- 
ner lui-meme. Dans le fait, il entendoit beau- 
coup mieux les affaires d'argent que moi; 
heritier d'une fortune d' environ 200,000 liy, 
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of again in London. Such curiosities on the 
way as could be seen for nothing he was 
ready enough to look at; but if the sight 
of them was to be paid for, he usually 
asserted that he had been told they were 
not worth seeing. He never paid a bill that 
he would not observe, how amazingly ex- 
pensive travelling was, and all this though 


he was not yet twenty-one. When arrived 
at Leghorn, as we took a walk to look at the 
port and shipping, he enquired the expence 
of the passage by sea home to England. 


This he was informed was but a trifle, 

compared to his returning by land , he was 

therefore unable to withstand the tempta- 

tion; so paying me the small part of my sa- 

lary that was due, he took leave, and em- 
barked with only one attendant for Lon- 
don. 


« I now therefore was lest once more 
upon the world at large ; but then it was 
a thing I was used to. However, my skill 
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sterl. qu'un oncle , mort aux Indes occiden- 
tales, lui avoit laissèes, ses tuteurs , pour 
Taccoutumer aux affaires, Vavoient place en 
qualité de elere chez un procureur, Lava- 
rice etoit sa passion -dominante ; toutes les 


questions qu'il me faisoit en route, se redui- 


soient aux moyens de voyager a moins de frais, 
et d'economiser sur les marchandises que nous 
pourrions apporter a Londres pour les reven- 
dre avec profit. Il 6toit toujours pret à voir les 
curiosites qui se rencontroient sur la route, 
Si la vue en etoit gratuite ; mais $'i] en coù- 
toit quelque chose, il disoit ordinairement 
qu'on Tavoit assure que cela n'en valoit pas 
la peine. Jamais il n'acquittoit un billet qu'il 
n'observat avec etonnement combien les voya- 
ges etoient coùteux; et tout cela, quoiqu'il 
n'eut pas encore vingt-un ans. Quand nous 
fümes arrives a Livourne, comme nous nous 
promenions sur le port, et que nous regar- 
dions les vaisseaux , il s'enquit combien lui 
couteroit son passage par mer pour retourner 
en Angleterre; étant informe que cette de- 
pense ne seroit qu'une bagatelle , en com- 
Paraison de ce qu'il lui en coùteroit pour 
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in music could avail me nothing in a coun- 


try where every peasant was a better musi- 
cian than I ; but by this time I had ac- 


. quired another talent, which answered my 


purpose as well, and this was a skill in dis- 
putation. In all the foreign universities and 
convents , there are upon certain days phi- 
losophical theses maintained against every 
adventitious disputant; for which, if the 
champion opposes with any dexterity, he 


can claim a gratuity in money, a dinner, 


and a bed for one night. In this manner, 
therefore, I fonghit my way towards En- 
gland, walked along from city to city, exa- 
mined mankind more nearly, and, if I may 
so express it, saw both sides of the pic- 
ture. My remarks, however, are but few: 
I found that monarchy was the best govern- 
ment for the poor to live in, and com- 
monwealths for the rich. I found that riches 
in general were in every country another 
name for freedom; and that no man is $0 


fond of liberty himself, as not to be desi- 
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revenir par terre, il ne put resister a la 
tentation. Ainsi, m'ayant paye la petite por- 
tion d'appointemens qui m'etoit due, il me 
dit adieu, et partit avec un seul domestique. 
Je me trouvai done encore abandonne , 
sans ressource, dans le monde, (car mon ar- 
gent ne tarda pas a etre épuisé); mais j'etois 
accoutume a cette position. Ma sciencę en 
musique ne pouvoit m'etre d'aucune utilite 
dans une contree ou chaque paysan etoit 
meilleur musicien que moi; mais, dans le 
meme temps, j avois acquis un autre talent 
qui repondit assez bien a mon attente; c'etoit 
Vexercice des disputes de Vecole. Dans cha- 
cune des universites etrangeres, et dans les 
couvents, on soutient à certains jours, des 
theses de philosophie contre tout disputant 
qui se présente, a Voccasion desquelles , le 
champion qui a argumente avec dexterite , a 
droit de reclamer une gratification en ar- 
gent , un diner et un lit pour une nuit. Je 
combattois done de cette maniere , tout en 
faisant route vers Angleterre. Parcourant les 
cites, j observois de fort pres le genre humain, 
et sil m'est permis de m'exprimer ainsi, le 
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rous of subjecting the will of some indivi- 
duals in society to his own, 


« Upon my arrival in England I resolved 
to pay my respects first to you, and then 
to enlist as a volunteer in the first expedi- 
tion that was going forward ; but on my 
journey down , my resolutions were chan- 
ged by meeting an old acquintance , who 
I found belonged to a company of come- 
dians, that were going to make a summer 
campaign in the country. The company 
seemed not much to disapprove of me for 
an associate. They all, however, apprized 
me of the importance of the task at which 
I aimed; that the public was a many-hea- 
ded monster, and that only such as had 
very good heads could please it : that ac- 
ting was not to be learnt in a day; and 
that without some traditional shrugs , which 
had been on the stage, and only on the 
Stage, these hundred years, I could never 
pretend to please. The next difficulty was 
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tableau s offroit a ma vue des deux cotes. Ce- 
pendant mes remarques se reduisirent a fort 
peu de choses. Il me parut que la monarchie 
etoit le meilleur gouvernement pour le pauvre 
qu'il fait vivre; la republique pour le riche. 
Je trouvai qu'en general, dans tout pays, les 
riches abusent etrangement du nom liberte, 
pour laquelle ils ne se passionnent jamais si 
ardemment, qu'ils ne desirent soumettre A 
leur volonte celle de quelques- uns des indi- 
vidus qui composent la société. 

A mon arrivee en Angleterre, j avois dessein, 
avant toutes choses, de vous presenter mes 
respects, et apres cela de m'enroler comme 
volontaire , dans la premiere expedition que 
nous ferions au dehors; mais, a mon arri- 
vee, mes projets changerent , par la rencon- 
tre que je ſis d'une vieille connoissance, que 
je trouvai à latete d'une troupe de comediens, 
qui se disposoient a passer ['ete dans cette pro- 
vince. La troupe ne parut pas desapprouver 
que je lui fusse agrege. Tous cependant me 
firent connoitre Limportance et la difficulte 
de lentreprise; que le public etoit un monstre 
a grand nombre de tetes; qu'il falloit en avoir 


1 
in ſitting me with parts, as almost every 
character was in keeping. I was driven for 
some time from one character to another, 
till at last Horatio was ſixed upon, which 
the presence of the present company has 
happily hindered me from acting ». 
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une tres-bonne , pour esperer de parvenir à 
lui plaire ; qu'un acteur n'est pas forme en un 
jour; que sans une sorte de mouvemens d'e- 
paules, qui s'etoient introduits sur la scene, et 
seulement sur la scene, depuis cent ans, je 
me flatterois en vain de plaire. La premiere 
difficulte fut de fixer mon emploi; tous 
Etolent pris. Je fus done force , pendant quel- 
que temps, de doubler les roles des autres, 
jusqu'a ce qu'enſin le role d' Horatio me fat 
assigne; role que j'ai fort heureusement ete 
empeche de jouer par la presence de Thono- 
rable compagnie. 
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CHAP. II. 


Nie $hort continuance of friendship 
amongst the vicious , which is coe- 


val only with mutual Satisfaction. 


Mr $on's account was too long to be deli- 
yered at once, the first part of it was begun 

that night, and he was concluding the rest 
after dinner the next day , when the appea- 
rance of Mr. Thornhill's equipage at the 
door seemed to make a pause in the gene- 
ral satisfaction. The butler, who was now 
become my friend in the family, informed 
me with a whisper , that the 'Squire had 
already mode some overtures to Miss Wilmot, 
and that her aunt and uncle seemed highly 
to approve the match. Upon Mr. Thornhill's 
entering, he seemed, at seeing my son and 
me, to start back; but I readily imputed 
that to surprise, and not displeasure. Howe- 
ver, upon our advancing to salute him, he 
returned our greeting with the most appa- 
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CHAPITRE II. 


Continuits de liaison avec les vicieuæ, 
ne dure qu autant de temps quils se 


plaisent avec nous. 


LF recit des aventures de mon fils 6toit 
trop long pour etre termine en une sèance. 
La premiere partie avoit occupe toute la 
soirèe; il navoit acheve son histoire qu'a- 
pres le diner du lendemain. En ce moment, 
la vue de Vequipage de M. Thornill à la 
porte , sembla suspendre la commune joie. 
Le maitre-d'hotel, devenu mon ami, m'infor- 
ma secrètement que I'Ecuyer avoit fait quel- 
ques ouvertures de mariage avec Miss Wil- 
mot, et que Loncle et la tante sembloient hau- 
tement approuver cet etablissement. M. Thor- 
nill entroit dans ce moment. Quand il me vit 
et mon fils, il fit un pas en arrière, que 
Jattribuai plutot a surprise qu'a deplaisir , 
d'autant que nous étant avances pour le sa- 
luer, il nous rendit le salut avec Lair de la 
plus grande candeur; et ce premier instant 
2 & 
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rent candour ; and after a short time his 


presence served only to increase the general 
good humour. 


After tea he called me aside, to enquire 
alter my daughter; but upon my informing 
him that my enquiry was unsuccessful , he 
seemed greatly surprized ; adding , that he 
had been since frequently at my house, in 
order to confort the rest of my family, 
whom he left perfectly well, He then as- 
ked if I had communicated her misfortune 
to Miss Wilmot or my son; and upon my 
replying that I had not told them as yet, 
he greatly approved my prudence and pre- 
_ caution, desiring me by all means to keep 
it a secret: «For, at best», cried he, «it is 
but divulging one's own infamy; and per- 
haps Miss Livy may not be so guilty as we 
all imagine ». We were here interrupted by 
a Servant , who came to ask the Squire in, 
to stand up at country-dances ; so that he 
left me quite pleased with the interest he 
seemed to take in my concerns. His addres- 
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passé, sa Presence ne servit yore accroitre 
notre bonne humeur. 

Apres le the, il me tira a part pour me 
demander des nouvelles de ma fille, et sur 
ce que je lui dis, que toutes mes perquisi- 
tions avoient ete infructueuses, il en parut 
grandement surpris, ajoutant qu'il avoit été 
souvent à la maison, consoler le reste de 
ma famille qui se portoit très-bien. Il me de- 
manda aussi si j avois fait part de mon malheur 
a Miss Wilmot ou a mon fils, et sur ma re- 
ponse , que je ne leur en avois encore rien 
dit, comme en effet, il approuva fort ma 
discretion , desirant de toute maniere que 
cette aventure demeurat secrète; car, me 
dit-il, ne pas ebruiter de pareilles affaires, 
est toujours le meilleur. Peut- tre Miss Olivia 
n'est- elle pas aussi coupable que nous Vima- 
ginons. Nous fumes interrompus par Farrivee 
d'un domestique, qui venoit inviter IEcuyer 
a prendre part aux contre-danses. II partit 
aussi-tot , me laissant plainement satisfait de 
Tinteret qu'il sembloit prendre a mon mal- 
heur. Ses demarches, aupres de Miss Wilmot, 
etoient trop directes pour demeurer secrètes; 
mais elles ne paroissoient plaire que medio- 
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ses, however, to Miss Wilmot , were too 
obvious to be mistaken : and yet she seemed 


not perfectly pleased, but bore them rather 


in compliance to the will of her aunt, than 
from real inclination. I had even the satis- 
faction to see her lavish some kind looks 
upon my unfortunate son, which the other 


could neither extort by his fortune nor 


assiduity. Mr. 'Thornhill's seeming compo- 
sure , however, not a little surprised me : 
we had now continued here a week, at 
the pressing instances of Mr. Arnold; but 
each day the more tenderness Miss Wilmot 
shewed my son, Mr. Thornhill's friend- 
ship seemed proportionably to encrease for 


him. 


He had formerly made us the most kind 
assurances of using his interest to serve the 
family; but now his generosity was not con- 
fined to promises alone: the morning I de- 
signed for my departure, Mr. Thornhill came 
to me with look of real pleasure, to in- 
form me of a piece of service he had done 
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erement a ma charmante pupile , qui em- 
bloit les souffrir plut6t par complaisance pour 
sa tante, que par inclination. Je n'avois pas 
moins de satisfaction de voir que les regards 
quelle laissoit echapper sur mon malheureux 
fils, n'etoient dus ni a sa fortune, ni a ses 
assiduités. A tout cela M. Thornill se mon- 
troit d'une egalite Vame qui ne me surprit 
pas mediocrement. D'apres les pressantes ins- 
tances de M. Arnold, nous demeurames dans 
le chateau une semaine entière; et chaque 
jour Miss Wilmot paroissoit s'interesser plus 
vivement au sort de mon fils, et Vamitie 
que M. Thornill temoignoit A Georges, aug- 
mentoit dans la meme proportion. M. Thor- 
nill nous avoit depuis long-temps assure de 
tout Tinteret qu'il continuoit de prendre à 
notre famille; sa generosite envers mon fils, 
ne se borna pas à de simples protestations. 
Le matin du jour fixe pour notre depart , il 
vint a moi, la joie peirite dans les yeux, 
m'informer d'un service qu'il s'etoit trouve, 
disoit - il, a portee de rendre a son ami 
Georges. Ce n'etoit rien moins que de lui 
avoir procure une commission d'enseigne 


dans un regiment, qui partoit pour les Indes. 
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for his friend George. This was nothing less 


than his having procured him an ensign's 
commission in one of the regiments that 


was going to the West Indies, for which 


he had promised but one hundred pounds , 
his interest having been sufficient to get 
an abatement of the other two: « As for 
this trifling piece of service » , continued 
the young gentleman , « desire no other 
reward but the pleasure of having served 
my friend ; and as for the hundred pound 
to be paid, if you are unable to raife it 
yourselves, I will advance it, and you shall 
repay me at your leisure „. This was a fa- 
vour we wanted words to express our Sense 
of: I readily therefore gave my bond for 
the money, and testified as much gratitude 
as if I newer intended to pay. 


George was to depart for town the next 
day to secure his commission , in pursuance 
of his generous patron's directions , who 
judged it highly expedient to use dispatch, 


"left in the meam time another should step 
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occidentales, pour laquelle il n'avoit promis 
que 100 liv. sterl., ayant eu assez de credit 
pour obtenir une diminution de 200 liv. sterl, 
sur la taxe. Ce service, ajouta-t-il, n'est 
qu'une bagatelle , dont je ne veux dautre 
recompense que le plaisir d'avoir oblige mon 
ami : comme il faut payer ces 100 liv. sterl. 
comptant , si vous n'etes pas en état de le 
faire, en ce moment, je les avancerai ; vous 
me les rendrez a votre commodite. C'etoit 
une faveur telle, que nous manquions de 
paroles pour exprimer les sentimens qu'elle 
nous inspiroit. Je hs a Tinstant mon billet , 
et lui temoignai ma reconnoissance aussi 
vivement , que si C'eut ete une pure libe- 
ralite de sa part. | 

Georges devoit partir le lendemain pour 
Londres, afin de s'assurer de sa commission, 
a l'aide de son genereux patron, qui jugea 
qu'il etoit expedient de se depecher, de 
peur que dans Tintervalle un autre n'allat 
sur nos brisees , par une proposition plus 
avantageuse. Ainsi, le lendemain matin notre 
jeune officier se trouva pret, et parut la seule 
personne de nous tous, que cette separation 
n'affectàt pas vivement; ni les fatigues, ni les 
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in with more advantageous proposals. The 
next morning, therefore, our young soldier 
was early prepared for his depature, and 
seemed the only person among us that was 
not affected by it. Neither the fatigues and 
dangers he was going to encounter, nor 
the friends and mistress, for Miss Wilmot 
actually loved him, he was leaving behind, 
any way damped his spirits. After he had 
taken leave of the rest of the companys, 
I gave him all I had, my blessing. « And 
now , my boy», cried I, « thou art going 
to fight for thy country , remember how 
thy brave grandfather fought for his sacred 
king, when loyalty among Britons was a 
virtue. Go, my boy, and imitate him in all 
but his misfortunes, if it was a misfortune 
to die with Lord Falkland. Go my boy, and 
if you fall, though distant, exposed and 
unwept by those that love you, the most 
precious tears are those with which heaven 


bedews the unburied head of a soldier ». 


The next morning I took leave of the 
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dangers, ni son ami, ni sa maitresse, (car 
Miss Wilmot ne dissimuloit pas son incli- 
nation) n'etoient capables de Larrèter ou 
d'amolir son courage. Apres avoir pris conge 
de la compagnie, je lui donnai tout ce que 
j avois, ma benediction. Mon fils, lui dis-je, 
tu vas combattre les ennemis de ton pays. 
Souviens- toi quel zele ton grand père montra 
autrefois pour la defense de son roi, quand la 
loyaute etoit une vertu parmi les Bretons; 
va, mon fils, imite en tout ce grand homme, 
hors dans son malheur, si c'en est un detre 
mort a còtè de Lord Falkland. Va, mon fils, et 
si tu peris loin de moi, en but aux coups du 
sort, sans recevoir, de ceux qui taiment, le 
tribut de larmes diy a ta cendre, souviens- toi 
que les larmes les plus precieuses sont celles 
que le ciel verse sur la tete non enterree du 
soldat. | 

Le lendemain matin, je pris conge de cette 
excellente famille, qui avoit eu la bonte de 
me garder si long - temps ; et reiterai mes 
remercimens a M. Thornill, pour le service 
qu'il venoit de me rendre. Je les laissai tous 
dans la jouissance que procure Vabondance 
et bonne compagnie , et je repris le chemin 
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good family that had been kind enough to 


entertain me so long, not without several 


expressions of gratitude to Mr. Thornhill 


for his late bounty. I left them in the en- 
joyment of all that happiness which affluence 
and good-breeding procure , and returned 
towards home , despairing of ever finding 
my daughter more , but sending a sigh to 
heaven to spare and forgive her. I was now 
come within about twenty miles of home, 
having hired an horse to carry me, as I 
was yet but weak , and comforted myself 
with the hopes of soon seeing all I held 
dearest upon earth. But the night coming 
on , I put up at a little public house by 
the road side, and asked for the landlor's 
company over a pint of wine. We sate beside 
his kitchen- ire, which was the best room 
in the house, and chatted on politics and 
the news of the country. We appened , 
among other topics, to talk of young 'Squire 
Thornhill , who the host assured me was 
hated as much as his uncle Sir William , 
who sometimes came down to the country , 
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de ma maison , desesperant de retrouyer ma 
fille , mais poussant vers le ciel de profonds 
soupirs, pour qu'il . 1 — et ou- 
blier sa faute. Je n'etois plus qu'a 20 milles 
de ma demeure. Javois loue un cheval pour 
me porter, a cause de ma foiblesse, et me 
consolois par Tesperance de revoir ce que 


j avois de plus cher au monde. La nuit com- 


mencoit a tomber ; j'entrai dans une petite 
auberge, sur le cote de la route, et deman- 
dai au maitre de la maison une peinte de vin 
et sa compagnie. Nous etions assis à cote 
du feu de la cuisine, la meilleure place de 
la maison, et nous jasions politique et nou- 
velles du pays. Nous tombames, entre autres 
sujets de conversation, sur le jeune Ecuyer 
Thornill, que mon hote assuroit etre aussi 
deteste que son oncle Sir Guillaume Thor- 
nill, qui faisoit de temps à autre quelques 
voyages dans cette province, etoit aime. Le 
neveu , disoit-il , met toute son etude & sé- 
duire les filles de ceux qui ont la complai- 
sance de le receyoir dans leurs maisons , et 
apres en avoir joui quinze jours ou trois se- 
maines, il les abandonne, sans rècompense, 
deshonorees dans le monde. Comme nous 
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was loved. He went on to observe, that he 


made it his whole study to betray the daugh- 


ters of such as received him to their hou- 


ses, and after a fortnight or three weeks 
possession , turned them out unrewarded 
and abandoned to the world. As we conti- 
nued our discourse in this manner, his 


wife, who had been out to get change , 


returned , and perceiving , that her hus- 
band was enjoying a pleasure in which she 
was not a sharer, she asked him, in an 
angry tone , what he did there; to which 
he only replied in an ironical way, by drin- 
king her health. « Mr. Symmonds », cried 
she, (you use me very ill, and III bear 
it no longer. Here three parts of the bu- 
siness is left for me to do, and the fourth 
left unfinished ; while you do nothing but 
soak with the guests all day long, whereas 
if a spoonful of liquor were to cure me 
of a fever I never touch a drop ». I now 
found what she would be at, and imme- 


diately poured her out a glass, which she 


received with a courtesy, and drinking 
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discourions ainsi, arrive la femme de au- 
bergiste, qui etoit sortie pour aller cher- 
cher de la monnoie; et voyant son mari jouir 


d'un plaisir qu'elle ne partageoit pas, elle 


lui demande, fort en colere, cc qu'il fait 
Ia? A quoi le mari repond ironiquement , 
qu'il boit a sa santé. — M. Symmond, $'ecrie- 


t-ellè, vous en usez fort mal avec moi; Je 


ne le supporterai pas plus long-temps. C'est 
sur moi que retombent les trois quarts de la 
besogne , et le quart qui reste demeure sans 
etre acheve. Tandis que vous buvez tout 
le long de la journee avec les hotes, je ne 
peux obtenir une seule cuillerce de liqueur, 
dont j aurois besoin pour guerir ma fièvre.— 
Je compris ce qu'elle vouloit, et lui offris un 
verre de vin, qu'elle recut fort civilement , 
et but a ma santé. — Monsieur, reprit-elle, 
ce n'est pas pour la valeur de ce verre de vin 
que je suis en colère; mais il ne maide en 
rien. La maison s'en va sans dessus dessous; 
i] jette tout par les fenetres. S'agit- il de pres- 
ser les chalans ou les hotes pour le paiement, 
tout le fardeau retombe sur mon dos; il aime- 


Toit mieux etre reduit a manger de Therbe, 
comme un boeuf, apres eux, que de faire la 


[7] 
towards my good health, « Sir», resumed 
she, «it is not so much for the value of 
the liquor I am angry, but one cannot 
help it, when the house is going out of 
the windows. If the customers or guests are 
to be dunned, all the burthen lies upon 
my back, he'd as lief eat that grass as hudge 
after them himself. There now, above stairs, 
we have a young woman who has come to. 
take up her lodgings here , and I don't 
belleve she has got any money by her over 
civility. I am certain she is very slow of 
payment, and I wish she were put in mind 
of ity. — „What signifies minding her » , 
cried the host, « if she be slow, she is 
sure ». — « I don't know that», replied 
the wife; « but I know that I am sure she 
has been here a fortnight, and we have 
not yet seen the cross of her money ». — 
« I suppose, my dear », cried he, «we shall 
have it all in a lump». — «In a lump»! 
cried the other, «I hope we may get it any 
way; and that I am resolved we will this 
very night, or out she tramps, bag and 
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moindre d&marche. Nous avons, au premier 
etage, une jeune femme qui est venu prendre 
un logement chez nous; elle n'a, je erois, 
d'autre monnoie que des civilites; au moins 
suis-je bien assurèe qu'elle est fort lente a la 
desserre; je desirerois qu'elle se mit bien cela 
dans la tete. — Que signihe cette pensée, 8 &- 
erie notre hote ? si elle est lente au paiement, 
il n'en est pas moins assure. — C'est ce que je 
ne vois pas clairement ; mais ce dont je suis 
bien certaine, C'est qu'il y a quinze jours 
qu'elle demeure ici, et que nous navons pas 
vu un ecu de son argent. — Je suppose, ma 
chere, qu'elle paiera tout-à - la- fois: — Tout- 
A-la- fois! J'espere que nous trouverons moyen 
de la faire payer; et si elle ne le fait, j ai re- 
solu de la mettre à la porte, dès ce soir, armes 
et bagages. — Considere, ma chere, que C'est 
une femme d'un certain ordre, qui mérite 
quelques egards. — Noble ou roturiere , elle 
pliera bagage comme une... qu'elle est. Pe- 
tite noblesse peut etre très- bonne par- tout or 
elle trouve à grapiller; mais, pour ma part, 
je nai jamais vu les meilleurs d' entre eux 
mieux figurer qu'a la potence. Disant ces 
mots, elle s'elance sur les degres qui montent 
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baggage ». — « Consider , my dear », cried 


the husband, «she is a gentlewoman, and 


deserves more respect v. — As for the 
matter of that „, returned the hostess, 
« gentle or simple, out she shall pack with 
a sussarara. Gentry may be good things 
where they take; but for my part I never 
saw much good ot them at the sign of the 
Harrow ». — Thus saying, she ran up a 
narrow flight of stairs that went from the 
kitchen to a room over head, and I soom 
perceived by the loudness of her voice, and 
the bitterness of her reproaches , that no 
money was to be had from her lodger. I 
could hear her remontrances very distinctly : 
« Out I say, pack out this moment, taamp 
thou infamous strumpet, or III give thee a 


mark thou won't be the better for these 


three months. What! you trumpery, to come 
and take up an honest house , without cross 
or coin to bless yourself with; come along 
I say v. — « O dear madam», cried the 
stranger, « pity me, pity a poor abando- 
ned creature for one night, and death will 
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de la cuisine 4 une chambre au- dessus de 
notre tete. Je ne tardai pas, a la hauteur de la 
voix de Thotesse , de Laigreur de ses repro- 
ches, de m'appercevoir qu'elle navoit pas 
recu dargent ; car j'entendois rres-distincte- 
ment ses remontrances ; fais ton paquet a 
Vinstant , infame debauchee ,- si tu ne veux 
que je tarrange de maniere que tu t'en sou- 
viendrois plus de trois mois. Voyez la trom- 
perie ! entrer dans une honnete maison, sans 
avoir ni sou, ni maille pour payer son gite ! 
Va-t-en, te dis- je. — O ma chere dame, 
S'ecrioit Tetrangere , ayez pitiè de moi; ayez 
pitiè d'une pauvre creature abandonnee. Je 
ne vous demande qu'une seule nuit ; ma mort 
ne tardera pas a vous debarrasser de moi. — 
En ce moment je reconnus la voix de ma 
pauvre enfant, la desolee Olivia; je vole a 
son aide; et tandis que cette femme l'entraine 
par les cheveux, je recueille dans mes bras 
cette chere creature egaree. — Sois la bien- 
venue, mecriai-je, sois, de toute manière, 
la bien- venue, ma tres-chere fille, que j avois 
perdue , mon tresor; viens te refugier dans le 
sein de ton pauvre pere, de ton vieux pére. 
Lhomme vicieux t'a abandonnee. II est ici 
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soon do the rest v. — I instantly knew the 
voice of my poor ruined chil Olivia. I flew 


to her rescue, while the woman was dragging 


her along by her hair, and I caught the dear 
forlorn wretch in my arms. — « Welcome , 
any way welcome, my dearest lost one, my 
treasure , to your poor old father's bosom. 
Though the vicious forsake thee, there is 
yet one in the world that will never forsake 
thee ; though thou hadst ten thousand cri- 
mes to answer for , he will forget them 
all »y. O my own dear», — for minutes 
she could no more — « my own dearest 
good papa » ! « Could angels be kinder! How 
do I deserve so much! The villain, I hate 
him and myself to be a reproach to such 
goodnefs. You can't forgive me. I know you 
cannot ». — « Yes, my child, from my heart 
I do forgive thee ! Only repent, and we 
both shall yet be happy. We shall see many 
pleasant days yet, my Olivia ». — « Ah! 
never, sir, never. The rest of my wretched 
life must be infamy abroad , and shame at 


home. But, alas! papa, you look much paler 
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quelqu'un qui ne tabandonnera pas, eusses- 
tu commis dix mille crimes, il peut tout ou- 
blier. — O mon cher.. . . Elle resta quelques 
minutes sans pouvoir en dire davantage. O mon 
tres-cher bon papa! quelle douceur d' ange! 
comment ai-je pu meriter un tel exces de fa- 
veur! Le scelerat ! je le hais; je me hais moi- 
meme, et me reproche les bontes que j'ai eues 
pour lui. Quant a vous, mon papa, vous ne 
m'avez pas oubliee; je sais qu'il n'etoit pas 
en votre pouvoir de m'oublier. — Non, ma 
lille; mon coeur peut - il jamais t'oublier ? 
Repents - toi seulement, et nous pourrons 
encore ctre heureux; nous pourrons encore 
avoir d'agreables momens, ô mon Olivia! — 
Ah! non jamais; jamais. Le reste de ma mal- 
heureuse vie ne peut Ctre qu'opprobre au 
dehors, honte a la maison. Mais hèlas! papa, 
je vous trouve plus pale que de coutume. 
Seroit-il possible que je fusse la cause de 
votre malaise? Vous etes trop sage pour que 
mon crime ait pris sur votre santé. — Notre 
sagesse, jeune femme — Ah ! que ce 
nom est froid , papa; c'est la premiere fois 
que je vous entends m'appeller ainsi. — Par- 
don, mon cher enfant, quand je bai donne 
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than you used to do. Could such a thing 


as I am give you so much uneasiness ? Sure 
you have too much wisdom to take the mi- 
series of my guilt upon yourself „. — « Our 
wisdom , young woman », replied I — «Ah, 
why so cold a name, papa» ? cried she. 
« This is the first time you ever called me 
by so cold a name ». — «I ask pardon, my 
darling „, returned I; « but I was going to 
observe, that wisdom makes but a slow 
defence against trouble, though at last a 
Sure one ». f 


The landlady now returned to know if 
we did not chuse a more genteel apart- 
ment, to which assenting , we were shewn 
a room where we could converse more freely. 
After we had talked ourselves into some de- 
gree of tranquillity , I could not avoid desi- 
ring some account of the gradations that 
led to her present wretched situation. « That 
villain , Sir», said she, from the first day 
of our meeting ,, made me honourable , 
though private, proposals v. 
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ce nom, mon dessein etoit de te convainere 
que les conseils de la sagesse, notre der- 
nière et sure ressource, sont une foible de- 
fense, contre le trouble que causent de tels 
évènemens. 

La maitresse de Lauberge revint s'infor- 
mer si nous voulions choisir un appartement 
plus commode : a quoi je consentis volon- 
tiers. Aussi-tot elle nous montra une chambre 
ou nous pourrions converser librement. Apres 
que nous nous fumes tranquillises un peu, je 
ne pus mempecher de desirer que ma fille 
m'apprit par quels degres elle avoit ete re- 
duite à une si malheureuse situation. Mon- 
sieur, me dit-elle, le scelerat, des le premier 
jour que je le rencontrai, me fit en particu- 
lier, d'honorables propositions 

Sctlerat , en verite, m'ecriai-je; et cepen- 
dant il me surprend un peu qu'une per- 
sonne daussi bon sens, et qui paroissoit 
aussi pleine dhonneur que M. Burchell, ait 
pu se rendre coupable, de propos delibere, 
d'une bassesse, telle que celle d'entrer dans 
une famille en la deshonorant. 

Mon cher papa, reprit ma fille, vous 
etes dans une etrange meprise. M. Burchell 


OT 
« Villain indeed », cried I; « and yet it 
in some measure surprizes me, how a per- 
son of Mr. Burchell's good sense and see- 
ming honour , could be guilty of such de- 
liberate baseness , and thus step into a fa- 
mily to undo it ». | 


« My dear papa », returned my daugh- 
ter, « you labour under a strange mistake. 
Mr. Burchell never attempted to deceive 
me. Instead of that; he took every oppor- 
tunity of privately admonishing me against 
the artifices of Mr. Thornhill, who I now 
find was even worse than he represented 
him ». — « Mr. Thornhill », interrupted I, 
« can it be»? « Yes, Sir v, returned she, 
«it was Mr. Thornhill who seduced me, 
who employed the two ladies, as he called 
them , but who, in fact, were abandonned 
women of the town, without breeding or 
pity , to decoy us up to London. Their arti- 
fices, you may remember, would have cer- 
tainly succeeded but for Mr. Burchell's let- 
ter, who directed those reproaches at them, 


87 


n'a jamais essaye de me seduire. Bien au con- 
traire, il saisissoit toutes les occasions de m'a- 
vertir secrètement des artifices de M. Thor- 
nill, que je trouve maintenant pire qu'il ne 
me Lavoit depeint. — M. Thornill, cela peut-il 
etre ? — Oui, Monsieur, reprit- elle, cest 
M. Thornill qui m'a seduite ; c'est lui qui a 
employè pour y parvenir ces deux Ladys, 
comme il les nommoit ; mais dans la verite 
deux femmes perdues de la ville, sanseduca- 
tion, sans pitie , qui n'avoient d'autre but que 
de nous attirer a Londres, pour nous faire 
tomber dans le piege. Leurs artifices , (vous 
devez vous en souvenir) eussent reussi sans 
la lettre de M. Burchell , dont les reproches 
que nous nous appliquions a nous - memes , 
Sadressoient a ces femmes. Comment ce 
M. Burchell eüt-il assez d'influence pour les 
obliger a se desister de leurs projets ! Ca ete 
jusqu'ici un secret pour moi; mais je suis con- 
vaincue que M. Burchell fit, dans tous les 
temps, notre plus chaud et plus sincere ami. 

Vous m'etonnez , ma chère, m'ecriai-je ; 
je trouve maintenant que nos Premiers soup- 
cons, sur la bassesse de M. Thornill, n'e- 
toient que trop fondes. Il a triomphe avec 
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which we all applied to- ourselves. How he 


came to have so much influence as to de- 


feat their intentions, still remains a secret 


to me; but I am convinced he was ever our 


warmest , sincerest friend ». 


« You amaze me, my dear»; cried I; «but 
now I find my first suspicions of Mr. Thor- 
nhill's baseness were too well grounded : 
but he can triumph in securitiy ; for he is 
rich, and we are poor. But tell me, my 
child , sure it was no small temptation that 
could thus obliterate all the impression of 
such an education, and so virtuous a dispo- 
sition as thine » ? | 


Indeed, Sir», replied she, « he owes 
all his triumph to the desire I had of ma- 
king him, and not myself, happy. I knew 
that the ceremony of our marriage , which 
was privately performel by a poprih priess, 
was no way binding, and that I had no- 
thing to trust to but his honour ». « What », 
interrupted I, « and were you indeed mar- 
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sécuritè; car il est riche et nous sommes 
pauvres. Cependant, dis- moi, mon cher 


enfant, il a fallu que la tentation füt bien 


violente, pour effacer en toi les impressions 
de la bonne education que tu avois regue, et 
avoir change des dispositions aussi vertueuses 
que les tiennes ? — En verite , reprit ma 


fille, il doit tout son triompke au desir que 


Javois de le rendre heureux, et non moi. 
Je n'ignore pas que cette ceremonie , d'un 
mariage contracte secretement , en Presence 
d'un pretre papiste , n'etoit pas un lien va- 
lable; que je n'avois dautre surete que son 


Hhonneur , dans lequel je me confiois. — 


Quoi donc, mecriai-je , vous avez été veri- 
tablement maries, par un pretre dans les 
ordres ? — En verite, Monsieur, reprit-elle; 
nous sommes maries , quoique nous ayons 
jure l'un et Tautre de garder le secret sur 
le nom de ce pretre. — Approche, mon cher 
enfant, nvecriai-je, que je te serre de nou- 
veau dans mes bras; sois mille fois la bien- 
venue, car tu es sa femme, quels qu'aient 
ete ses intentions et ses projets; les loix 
humaines, ecrites sur des tables de dia- 
mans, ont moins de force que ce nœud sacre, 
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ried by a priest, and in orders » ? — « In- 


. deed, Sir, we were, replied she, though 


we were both sworn to conceal his name ». 
— « Why then, my child; come to my arms 
again , and now you are a thousand times 
more welcome than before; for you are now 
his wiſe to all intents and purposes; nor can 
all the laws of man, though written upon 
tables of adamant , lessen the force of that 
sacred connexion ». 


« Alas, papa», replied she, « you are but 
little acquainted with his villanies : he has 
been married already, by the same priest , 
to six or eight wives more, whom, like me, 
he has deceived and abandoned ». 


«Has he 50»? cried I, « then we must hang 
the priest, and you shall inform against him 
to-morow » — But, Sir», returned she, 
« will that be right, when I am sworn to se- 
crecy v? — My dear», I replied, « if you 


have made such a promise, I cannot , not will 
I tempt you to break it. Even though it may 
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Heélas! papa, reprit-elle, vous connoissez 
peu toutes ses infamies; depuis ce temps le 
meme pretre l'a marie A six ou huit fem- 
mes, qu'il a seduites ainsi que moi. — Si 
ce que tu dis est vrai, mecriai-je, ce pretre 
merite d'etre pendu. Il est de ton devoir de 
faire informer contre lui des demain matin. 
Monsieur, reprit-elle , vous avez raison; 
mais j ai promis le secret avec serment. — Ma 
chere, lui dis- je, si tu as fait une telle pro- 
messe, je n'essayerai pas de te persuader d'y 
manquer. Quoique le bien public exigeat que 
ce pretre füt puni, il ne t'est pas permis de 
faire informer contre lui. Dans les institutions 
humaines, on tolere un petit mal pour pro- 
curer un grand bien. Dans la politique, on sa- 
crifie une province pour assurer le royaume; 
dans la medecine, on coupe un membre pour 
preserver le corps entier. Mais en matiere de 
religion les loix sont ecrites, elles sont in- 
flexibles. Jamais faire le mal. Et ces loix, mon 
enfant, sont justes; car s'il en etoit autre- 
ment; si nous faisions un petit mal, pour 
procurer un grand bien, nous commettrions 
un crime certain, dans l'espoir d'un avantage 


incertain. Et quand meme cet avantage de- 
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benefit the public , you must not inform 


against him. In all human institutions a 


smaller evil is allowed to procure a greater 
good; as in politics, a province may be given 
away to secure a kingdom; in medicine, a 
limb may be lopt off, to preserve the body. 
But in religion the law is written, and inflexi- 
ble, never to do evil. And this law, my child, 
is right: for otherwise, if we commit a smaller 
evil, to procure a greater good, certain guilt 
would be thus incurred, in expectation of 
contingent advantage. And though the ad- 
vantage should certainly follow, yet the in- 
terval between commission and advantage, 
which is allowed to be guilty, may be that in 
which we are called away to answer for the 
things we have done, and the volume of 
human actions is closed for ever. But I inter- 
rupt you, my dear; go on ». 


« The very next morning », continued 
she, « I found what little expectation I was 
to have from his sincerity. That very morning 
he introduced me to two unhappy women 
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vroit resulter infailliblement de notre action, 
dans Tintervalle entre un et Tautre , nous 
pourrions etre appelles en jugement devant 
ce juge, a qui nous repondrons de tout ce 
que nous aurons fait en ce monde; et ce livre, 
sur lequel sinscrivent toutes les actions des 
hommes, pourroit etre ferme pour nous, 
pour toujours. Mais, je tai interrompue 
continue. 

Le lendemain matin , je m'appercus que 
je devois peu compter sur la sincerite de ses 
promesses. Le meme jour, il me presenta a 
deux femmes plus malheureuses que moi , 
qu'il avoit trompees comme moi, mais qui 
semblent satisfaites de vivre avec lui dans 
le desordre. Je Vaimois trop sincerement pour 
supporter que son amour me füt dispute par 
de telles rivales. Je faisois effort pour me 
distraire de la honte où j'etois descendue , 
par le tumulte des plaisirs. Devant lui je 
dansois , je m'ajustois, je babillois, et n'6tois 
pas moins malheureuse. Les jeunes gens qui 
venoient le yoir ne cessoient de m'entretenir 
du pouvoir de mes charmes. Ces propos ne 
servoient qua accroitre ma melancolie. Com- 
bien j'eusse voulu qu'ils m'eussent abandon- 
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more, whom, like me; he had deceived, but 
who lived in contented prostitution. I loved 


him too tenderly to bear such rivals in his 


affections, and strove to forget my infamy in 
a tumult of pleasures. With this view, I 
danced, dressed , and talked ; but still was 
unhappy. The gentlemen who visited there 
told me every moment of the power of my 
charms, and this only contributed to encrease 
my melancoly, as I had thrown all their power 
quite away. Thus each day I grew more pen- 
sive, and he more insolent, till ai last the 
monster had the assurance to offer me to a 
young Baronnet of his acquaintance. Need I 
describe , Sir, how his ingratitude stung me. 


My ansyer to this proposal was almost mad- 


ness. I desired to part. As I was going he of- 
fered me a purse; but I flung it at him with 
indignation , and burst from him in a rage , 
that for a while kept me insensible of the mi- 
series of my situation. But I soon looked 
round me, and saw myself a vile, abject, 
guilty thing, without one friend in the world 
to apply to. Just in that interval, a stagecoach 
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nee, ces charmes, objet de leurs louanges! 
Chaque jour je devenois plus pensive , lui 
plus insolent. Le monstre ! il porta la teme- 
rite jusqu'a m'offrir a un jeune baronnet de 
sa connoissance. Il n'est pas besoin, Monsieur, 
que je vous exprime combien son ingratitude 
me piqua au vif. Ma réponse à cette propo- 


sition fut une sorte de fureur. De ce mo- 


ment je pris la resolution de me separer 
de lui. Comme j'ètois sur le point de partir, 
il m'offrit sa bourse; je la rejettai avec indi- 
gnation, et eclatai avec une telle rage, qu'elle 
me rendit , pendant quelque temps, insen- 
sible au malheur de ma situation; mais bientor 
après, portant mes regards autour de moi , 
je me trouvai un etre vil, abject, une mal- 
heureuse coupable, sans un seul ami qui 
prit part a ma peine. Precisement , dans 
cet intervalle , un coche rempli de come- 
diens de campagne, passa par le lieu ou nous 
etions. Je pris place dedans, dans le seul 
dessein de m'eloigner du malheureux objet 
de ma haine et de mes mepris. La voiture 
me descendit ici, ou je nai eu d'autre com- 
pagnie gue mes chagrins et cette femme si 
malhonnete. En ce moment, le souvenir des 
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happening to pass by, I took a place, it being 
my only aim to be driven at a distance from 
a wretch I despised and detested. I was set 
down here, where, since my arrival, my own 
anxiety, and this woman's unkindness, have 
been my only companions. The hours of plea- 
sure that I have passed with my mamma and 
sister, now grow painful to me. Their sorrows 
are much; but mine are greater chan theirs; 
for mine are mixed with guilt and infamy ». 


Have patience, my child», cried I, «and 
I hope things will yet be' better. Take some 
repose to-night, and to-morrow Ill carry you 
home to your mother and the rest of the fa- 
mily, from whom you will receive a kind re- 
ception. Poor woman, this has gone to her 
heart: but she loves you still, Olivia, and 
will forget it v. 
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heures de plaisir que j'ai pass6es avec ma- 
man et ma sœur, est pour moi un sureroit 
de peine. Leur chagrin est grand, sans 
doute; mais le mien l'est davantage. Il est 
accompagne de remords et de honte. 

Prends patience , mon cher enfant, m'e- 
criai-je. J'espere que les choses prendront 
une meilleure tournure. Repose en paix cette 
nuit. Demain matin je te ramenerai à la 
maison, et te presenterai a ta mere, et a 
toute la famille, qui te feront, je Fespere, 
un bon accueil. Ta pauvre mere ! ton ac- 
tion a perce son cœur d'aflliction; mais elle 
raime toujours, © ma chere Olivia! et ou- 
bliera ta faute. 


[90 ] 
CHAP. III. 


Offences are easily pardoned where there 


is love at bottom. 


Tu x next morning I took my daughter 
behind me, and set out on my return home. 
As we travell d along. I strove, by every 
persuasion , to calm her sorrows and fears, 
and to arm her with resolution to bear the 
presence of her offended mother. I took 
every opportunity , from the prospect of a 
fine country , through which we passed , 
to observe how much kinder heaven was 


to us, than we to each other, and that 


the misfortunes of nature's making were 


very few. I assured her, that she should 


never perceive any change in my affections, 


and that during my life, which yet might 
be long, she might depend upon a guar- 


dian and an instructor. I armed her against 
the censures of the world, shewed her that 
books were sweet unreproaching compa- 
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CHAPIT RARE III. 


Offenses sont aisement pardonnees quand 
amour est dans le caur. 


— 
— 


Ho . 


LE lendemain matin je montai A cheval 


pour revenir a la maison, ayant pris ma 
fille en croupe derriere moi. J'essayois par 
tout moyen de persuasion , de calmer ses 
ennuis , tarir la source de ses pleurs, Farmer 
de resolution pour aborder sa mere offensce. 
Je prennois occasion de tous les points de 
vue de cette belle contree , pour lui faire 
observer combien le Ciel etoit meilleur en- 
vers nous, que nous ne le sommes les uns 
envers les autres; combien les maux que 
la nature nous fait sont peu de chose en 
eux-memes. Je Vassurois que jamais elle ne 
trouveroit de changement dans mon aſfec- 
tion ; que pendant tout le cours de ma 
vie, qui pouvoit encore etre longue, elle 
pouvoit compter sur un gardien et un admo- 
niteur hdele. Je Jarmois de courage contre 


Ia censure du monde, lui montrant quelles 


consolations les miserables trouvent dans les 
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nions to the miserable „and that if they 

i could not bring us to enjoy life, they would 

at least teach us to endure it. | 


The hired horse that we rode was to be 
put ut that night at an inn by the way, 
within about five miles from my house, 
and as I was willing to prepare my family 

for my daughter's reception, I determined 
to leave her that night at the inn, and 
to return for her , accompanied by my 
daughter Sophia , early the next morning. 

It was night. before we 'reached onr ap- 
pointed stage: however, after seeing her 
provided with a decent apartment, and ha- 
ving ordered the hostess to prepare proper 
refreshments, I kissed her, and proceeded 
towards home. And now my heart caught 
new sensations of pleasure, the nearer I 


approached that peacesul mansion. As a 
bird that had been frighted from its nest, 
my affections out-went my haste, and ho- 
vered round my little fire-side, with all 
the rapture of expectation. I called up the 
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livres, combien ils sont pour eux une com- 
pagnie süre dont ils n'essuient aueuns re- 
proches; sil n'est pas en leur pouvoir de 
nous procurer les jouissances de la vie, ils 
enseignent du moins a en soutenir la pri- 
yation. 

Le cheval de louage sur lequel nous avions 
fait route, devoit etre rendu a une auberge 
sur le chemin, situce a environ cinq milles 
de ma maison; mon dessein étant de pre- 
parer ma famille a recevoir ma fille, je re- 
solus cette nuit de la laisser dans Thotelle- 
rie, et de revenir, accompagne de ma fille 
Sophie, la reprendre le lendemain matin. II 
etoit nuit avant que nous fussions arrives au 
relais dont j'ai parle ; cependant apres que 
j'eus pris soin que ma fille fut pourvue d'un 
appartement convenable, et que jeus donnè 
mes ordres a Paubergiste pour lui faire four- 
nir des rafraichissemens , je Tembrassai et 
me mis en marche pour arriver a ma de- 
meure. A mesure que japprochois , mon 
cœur eprouvoit des sensations de plaisir 
aussi vives que celles de Voiseau qui revient 
à son nid, dont une frayeur subite Tavoit 
.chasse ; les objets de mes affections devan- 


many fond things I had to say, and anti- 
cipated the welcome I was to receive. I al- 
ready felt my wife's tender embrace, and 
smiled at the joy of my little ones. As I 
walked but slowly, the night wained apace. 
The labourers of the day were all retired 
to rest; the lights were out in every cot- 
tage; no sounds were heard but of the 
shrilling cock, and the deep-mouthed watch 
dog, at hollow distance. I approached my 
abod of pleasure, and before I was within 
a furlong of the place, our honest mastiff 
came running to welcome me. 


It was now near midnight that I came 
to knock at my door: all was still and 
sillent; my heart dilated with unutterable 


happiness, when, to my amazement, I saw 


the house bursting out in a blaze of hire, 
and every aperture red with conflagration ! 
A gave a loud convulsive out-cry , and sell 
/ upon the pavement insensible. This alarmed 
my son; who had till this been asleep, 
and he perceiving the flames , instantly 
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_ eoient mon arrivee dans mon imagination; 
j6tois empressè de prendre place auprès de 
ce petit feu pour lequel jeprouvois tout le 
ravissement de lattente; mes vœux appel- 
loient des jouissances que j aimois avec pas- 
sion; je goutois d'avance tout le plaisir du 
bon accueil qui m'etoit destine ; je savou- 
rois les tendres embrassemens de ma femme, 
et souriois a la joie bruyante de mes petits. 
Comme je marchois lentement , la nuit se 
couloit ; Theure etoit arrivee à laquelle le 
laborieux cultivateur se delasse des fatigues 
d'une penible journee ; les lumières etoient 
eteintes dans toutes les cabanes ; on n'en- 
tendoit d'autre bruit que le chant des corps 
et les aboimens des dogues vigilans , dont 
la voix sonore retentiss0it au loin dans la 
profondeur des gorges. J'approchois avec vo- 
lupte de mon habitation ; deja notre hon- 
nete matin etoit accouru au-devant de moi 
pour me caresser. Il etoit pres de minuit; 
je frappois a ma porte; un silence profond 
regnoit de toutes parts; mon cceur se dila- 
toit; ma joie etoit inexprimable , lorsqu'a 
mon grand etonnement je vois ma maison 
en feu; des tourbillons d'une flamme rou- 
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waked my wife and daughter, and all run- 


ning out, naked, and wild with apprehen- 


sion, recalled me to life with their anguish. 


But it was only to objects of new terror ; 
for the flames had , by this time , caught 
the roof of our dwelling , part after part 
continuing to fall in, while the family stood 
with silent agony, looking on, as if they 
enjoyed the blaze. I gazed upon them, and 
upon it by turns, and then looked round 
me for my two little ones; but they. were 
not to be seen. O misery ! « Where v, cried 


I, «where are my little ones » ? — „They 


are burnt to death in the flames», says 
my wile calmy, « and I will die with them». 
— That moment I heard the ery of the 
babes within , who were just awaked by 
the fire, and nothing could have stopped 
me. « Where , where are my children » ? 
cried I, rushing through the flames, and 
bursting the door of the chamber in which 
they were confined. « Where are my little 
ones „? — « Here, dear papa, here we are », 
cried they together, while the flames were 
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geatre se font jour à travers toutes les ou- 
vertures ; a cette vue je jette un eri con- 
vulsif, et tombe sans sentiment sur le pave. 


Mon cri porte Valarme dans lame de mon 


fils jusqu'alors endormi; Lèclat des flammes 
le reveille , et avec lui ma femme et sa 
Sceur , qui accourent nues , égarèes par la 


frayeur; leurs cris, leurs sanglots me rap- 


pellent a la vie, ou plutot aux douleurs ; 
je ne vois autour de moi qu'objets d'effroi; 
Lincendie se fait jour à travers le toit de 
ma maison, dont toutes les parties effon- 
drent l'une après l'autre: tandis que ma fa- 
mille, comme petrifice, dans une silencieuse 
agonie , regarde ces flammes sans s'en 6mou- 
voir, comme s'ils jouissoient d'un feu de 
paille , qu'admirant leur sang- froid, je me 
tourne de tous cotes , cherchant des yeux 
mes deux petits, et ne les appercois pas. 
O misere ! m'ecriai-je, ou sont mes petits? 
que sont-ils devenus? qui les a ainsi aban- 
données? — Ils sont brules , repond froi- 
dement ma femme ; ils ont peri dans les 
flammes, et je vais bientot les suivre. En 
cet instant, jentends du dehors, mes deux 
marmots qui crient, car le feu les a eyeilles. 
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just catching the bed where they lay. I 
caught them both in my arms, and snat- 
ched them through the fire as fast as pos- 
Sible , while just as I was got out, the roof 
sunk in. « Now», cried I, holding up my 
children , « now let the flames burn on , 
and all my possessions perish. Here they 
are, I have saved my treasure. Here, my 
dearest, here are our treasures , and we 
shall yet be happy v». We kissed our little 
darlings a thousand times , they clasped 
us round the neck, and seemed to share 
our transports , while their mother laughed 
and wept by turns. 


I now stood a calm spectator of the fla- 
mes, and, after some time, began to per- 
ceive that my arm to the shoulder was scor- 
ched in a terrible manner. It was therefore 
out of my power to give my son any as3is- 
tance , either in attem pting to save Our 
goods , or preventing the flames spreading 
to out corn. By this time, the neighbours 
were alarmed, and came running to our 
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Rien ne peut plus nVarreter. Ou sont mes 
enfans ? m'ecriai-je; et aussi-tot je brise la 
porte et m'elance dans les flammes. Ou etes- 
vous, mes petits? — Ici, mon cher papa, 
me crient l'un et Vautre. Deja le feu a gagne 
leur lit. Je les prends dans mes bras, tra- 
versant l'incendie d'une course rapide, et 
les enleve. A peine suis-je sorti que le toit 
effondre. Maintenant , m'ecriai-je, soutenant 
mes enfans dans mes bras, que les flammes 
consument toute la maison , tout ce que 
je possede , je tiens mes enfans; j'ai sauve 
mon tresor. Iei, ma chère, ici sont nos 
tresors. Nous pouvons encore vivre heureux. 
Aussi-tot nous nous empressons de prodi- 
guer mille tendres baisers à ces chers pe- 
tits, qui $attachent a nos cous, et sem- 
blent partager nos transports; leur mere rit 
et pleure tour-a-tour. 

Apres cet effort, je demeurai calme speg- 
tateur de Vincendie; etapres quelques temps, 
Jappercus que mon bras etoit ecorche d'une 
terrible maniere, ce qui m'empecha de don- 
ner aucune assistance à mon pauvre fils, qui 
Sefforcoit de sauver ce qui etoit a nous, et 


d'empecher que les flammes ne $'etendissent 
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assistance ; but all they could do was to 
stand, like us, spectators of the calamity. 
My goods, among which were the notes J 
had reserved for my daughters fortunes , 
were entirely consumed , except a box, 
with some papers, that stood in the kit- 


chen, and two or three things more of little 


consequence, which my son brought away 
in the beginning. Ihe neighbours contri- 
buted, however, what they could to lighten 
our distress. They brought us cloaths, and 
furnished one of our outhouses with kitchen 
utensils; so that by day-light we had ano- 
ther, though a wretched , dwelling to re- 
tire to. My honest next neighbour , and his 
children , were not the least assiduous in 
providing us with every things necessary, 
and offering whatever consolation untutored 
benevolence could suggest. 

When the fears of my family had subsi- 
ded, curiosity to know the cause of my 
long stay began to take place; having the- 
refore informed them of every particular, 
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jusqu'a nos bleds. L'alarme ne tarda pas à 
se r6pandre dans tout le voisinage ; ils ac- 
courent en foule, nous offrent leurs secours, 
et ne peuvent, ainsi que nous, que consi- 
derer avec effroi cette affreuse calamite ; 
tout mon mobilier , y compris quelques bil- 
lets de banque, que javois mis en reserve 
pour la dot de mes ſilles, fut entierement 
consommè, a exception d'une boite qui con- 
tenoit quelques papiers, et deux ou trois 
objets de peu de valeur, que mon fils m'a- 
voit apportes des le commencement. Cepen- 
dant nos charitables voisins s'empressoient 
de contribuer , autant qu'il etoit en eux, a 
nous soulager dans notre detresse. Ils nous 
apportent des habits, meublent une petite 
maison, voisine de la notre, de tous les 
ustensiles de cuisine necessaires ; de ma- 
nière qu'au soleil levant , nous nous trou- 
vames , malgre notre désastre, en état de 
nous retirer dans cet asyle bien que misè- 
rable. Mon honnete voisin et ses enfans , 
ne furent pas les moins empresses à nous 
procurer tout ce dont nous avions besoin; 
et nous offrir les consolations que leur ex- 
treme bienyeillance put leur suggerer. 
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I proceeded to prepare them for the recep- 
tion of our lost one; and though we had 
nothing but wretchedness now to impart, I 
was willing to procure her a welcome to 
what we had. This task would have been 
more difficult but for our recent calamity , 
which had humbled my wife's pride, and 
blunted it by more poignant afflictions. Being 
unable to go for my poor child myself, as 
my arm grew very painful, I sent my son 
and daughter, who soon returned, suppor- 
ting the wretched delinquent, who had not 
the courage to look up at her mother, whom 
no instructions of mine could persuade to 
a perfect reconciliation; orr women have a 
much stronger sense of female feror than 
men. „Ah, madam», cried her mother, 
«this is but a poor place you are come to 
after so much finery. My daughter Sophy 
and I can afford but little entertainment to 
persons who have kept company only with 
people of distinction. Les, Miss Livy, your 
poor father and I have suffered very much 
of late; but I hope heaven will forgive you». 


Ea... 
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Quand les frayeurs de ma famille furent 
calmees, la curiosite prit a ma femme et 
a mes enfans de connoitre les causes de ma 
longue absence. Je m'assis done au milieu 
deux , et les ayant informes des diverses 
particularites de mon voyage , je commencai 
a les disposer à faire une bonne reception à 


notre enfant perdu. N'ayant maintenant àA 


lui offrir que le malheur, je desirois lui pro- 
curer un accueil favorable, qui etoit tout ce 
qui restoit en mon pouvoir. Cette tache eut 
ete plus difficile, sans notre recente cala- 
mite , qui avoit humilie Vorgueil de ma 
femme, et emousse son courroux par des 
afflictions plus piquantes. Dans Timpossibi- 
lite daller moi-meme chercher ma pauvre 
fille, a cause de mon bras qui me faisoit 
souffrir de plus en plus, j'envoyai mon fils 
et sa sur, qui revinrent peu de temps apres, 
soutenant des deux cotes cette malheureuse 
pecheresse qui n'osoit lever les yeux sur sa 
mere , que ni mes conseils, ni ses propres 
reflexions n'avoient pu determiner à une 
parfaite reconciliation ; car les femmes gar- 
dent un ressentiment plus perseverant que 
les hommes, contre les personnes de leur 
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— During this reception , the unhappy 
victim stood pale and trembling , unable 
to weep or to reply ; but I could not conti- 
nue a silent spectator of her distress ; where- 
fore, assuming a degree of severity in my 
voice and manner, which was ever follo- 
wed with instant submission, « I entreat, 
woman, that my words may be now marked 
once for all: I have here brought you back 
a poor deluded wanderer; her return to 
duty demands the revival of our tenderness. 
The real hardships of life are now coming 
fast upon us, let us not therefore encrease 
them by dissention among each other. If 
we live harmoniously together, we may yet 
be contented , as there are enough of us 
to shut out the censuring world, and keep 
each other in countenance. The kindness 
of heaven is promised to the penitent , and 
let ours be directed by the example. Hea- 
ven, we are assured, is much more pleased 
to view a repentant sinner , than ninety- 
nine persons who have supported a course 
of undeviating rectitud. And this is right; 
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sexe qui sont dans quelque &garement. Ah! 
Madame, s'ecria ma femme, vous vous trou- 
vez dans un lieu bien pauvre, apres toute 
Telegance dont vous sortez. Ma fille Sophie 
et moi ne pourrons procurer que de foibles 
consolations a une personne qui a vecu en 
si bonne compagnie , parmi des gens de si 
grande distinction. Oui , Miss Olivia , votre 
pere et moi avons souffert plus qu'on ne 
peut dire; mais jespere que le Ciel vous par- 
donnera, — Durant ce severe accueil la 
malheureuse victime se tenoit debout , pale, 
tremblante , sans pouvoir ni pleurer , ni re- 
pondre. Il me fut impossible de demeurer 
plus long-temps spectateur de son affliction. 
Haussant la voix , prenant une attitude se- 
vere , que Pexperience m'avoit appris jus- 
qu'alors, etre suivie d'une prompte obeis- 
sance : ma femme, lui dis- je, je vous sup- 
plie, une fois pour toutes, de faire attention 
a ce que je vous ai prescrit. C'est moi qui 
vous ai ramene cette pauvre egaree qu'on 
avoit trompee. Son retour au devoir demande 
le retour de notre tendresse. Des malheurs 
reels fondent sur nous et nous condamnent 
a mener une vie dure; naugmentons pas 
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for that single effort by which we stop short 
in the down-hill path to perdition, is itself 
a greater exertion of virtue, than an hun- 
dred acts of justice v. 
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nos maux par nos dissentions intestines. Si 
nous vivons en bonne intelligence, nous 
pourrons encore vivre heureux et contens; 
nous sommes assez nombreux pour fermer 
la porte aux censeurs. Il nous suffira , pour 
leur imposer silence, de nous respecter 
nous-memes. Le Ciel a promis de faire mi- 
_ 86ricorde au pecheur penitent. Il est de notre 
devoir de regler notre conduite sur Fexemple 
qu'il nous a donne. Le Ciel nous assure que 
la vue d'un coupable repentant lui est plus 
agreable que celle de quatre-vingt-dix-neuf 
justes qui n'ont jamais devie du droit che- 
min, et cela est juste; car Teffort necessaire 
pour s'arrèter sur le chemin glissant de Pen- 


fer, est une plus grand preuve de vertu que 
cent actes de justice. 
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CHAT. IV. 


None but the guilty can be long and 
completely miserable. 


8 O ME assiduity was now required to make 
our present abode as convenient as possi- 
sible, and we were soon again qualified to 
enjoy our former serenity. Being disabled 
myself from assisting my son in our usual 
occupations, I read to my family from the 
few books that were saved, and particu- 
larly from such, as, by amusing the ima- 
gination , contributed to ease the heart. Our 
good neighbours too came every day with 
the kindest condolence , and fixed a time 
in which they were all to assist at repai- 
ring my former dwelling. Honest farmer 
Williams was not last among these visitors ; 
but heartily offered his friendship. He would 
even have renewed his addresses to my 
daughter; but she rejected them in such 
a manner as totally represt his future soli- 
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CHAPITRE IV. 


— 


Le seul coupable est complettement 


malhleureuæ. 


IL etoit necessaire de nous livrer à un tra- 
vail assidu pour rendre notre habitation aussi 
commode qu'il seroit possible , et en peu 
de temps nous parvinmes à y jouir, comme 
autrefois, de la serenite. Dans I'impossibilite 
ou jetois de soulager mon fils dans ses occu- 
pations ordinaires, je lisois a ma famille quel- 
ques fragmens du petit nombre de livres que 
Vincendie m'avoit laisses ; j avois soin de 
choisir particulièrement ceux qui, en amu- 
sant l'imagination, contribuoient a soulager 
les peines du coeur. Nos bons voisins ve- 
noient chaque jour prendre part a nos cha- 
grins, avec une attention pleine de bonte. IIs 
se relevoient l'un autre pour nous aider à 
reparer notre ancienne demeure; Fhonnete 
fermier Guillaume n'ëtoit pas des moins em- 
presses A nous rendre visite, et nous offrir 
de tout son coeur ses services. Il essaya de 
renouyeller ses instances aupres de ma fille; 
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citations. Her grief seemed formed for con- 
tinuing , and she was the only person of 


ous little society that a week did not restore 


to chearfulness. She now lost that unblushing 
innocence which once taught her to res- 
pect herself, and to seek pleasure by plea- 


sing. Anxiety now had taken strong pos- 
session of her mind, her beauty began to 


be impaired with 5 constitution, and ne- 
glect still more contributed to diminish it. 
Every tender epithet bestowed on her sister 
brought a pang to her heart and a tear to 
her eye; and as one vice, though cured , 
ever plants others where it has been, so 
her former guilt , though driven out by 
repentance , lest jealousy and envy behind. 
I strove a thousand ways to lessen her care, 
and even forgot my own pain in a concern 
for her's, collecting such amusing passages 
of history, as a strong memory and some 
reading could suggest. „Our happiness, my 
dear », I would say 8 « is in the power of 
one who can bring it about a thousand un- 
foreseen ways , that mock our foresight. If 
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mais elle le refusa de maniere à reprimer 
toute sollicitation ulterieure. Sa douleur ne 
sembloit pas prete a finir; elle etoit la seule 
personne de notre petite Societe qui, dans 
le cours d'une semaine, n'eut pas repris sa 
premiere gaite. Elle avoit perdu cette inno- 
cence qui ne rougissoit de rien, qui lui ap- 
prit autrefois à se respecter elle-meme , sans 
autre vue qne le desir de plaire. L'anxiete 
avoit pris possession de ses pensees; sa beauté 
S'alteroit avec sa santé, et la negligence 
qu'elle affectoit, contribuoit encore a dimi- 
nuer ses charmes. Chaque epithete tendre 
qu'on donnoit a sa sceur , retentissoit au 
fond de son cœur, et tiroit des larmes de 
ses yeux. Comme un vice, bien que gueri, 
est la tige de beaucoup d'autres qui le rem- 
placent, sa faute , quoiqu'effacèe par le re- 
pentir , avoit laisse derriere elle Tenvie et 
la jalousie. Jimaginois mille moyens de di- 
minuer ses ennuis ; Tinteret que je prenois 
a ses peines me distrayoit des miennes. Ja- 
vois soin, sur-tout , de rassembler les traits 
d'histoire les plus interessans , qu'une mé- 
moire assez heureuse me rappelloit, ou que 
les livres pouyoient me fournir. Notre bon- 
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example be necessary to prove this, III 


give you a story, my child, told us by a 


grave, though sometimes a romancing his- 


torian. 


« Matilda was married very young to a 
Neapolitan nobleman of the first quality, 
and found herself a widow and a mother 
at the age of hfteen. As she stood one day 
caressing her infant son in the open win- 
dow of an apartment , which hung over the 
river Volturna, the child, with a sudden 
spring, leaped from her arms into the stood 
below, and disappeared in a moment. The 
mother, struck with instant surprize, and 
making an effort to save him, plunged in 
after; but, far from being able to assist 
the infant, she herself with great difficulty 
escaped to the opposite shore, just when 
some French soldiers were plundering the 


country on that side, who immediately made 
her their prisoner. 


« As the war was then carried on bet- 
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heur , ma chere , lui disois-je , c'est moi qui 
t'en assure , depend uniquement de celui 
qui est assez puissant pour nous le procurer 
par mille voies qui se jouent de notre foible 
vue. Si un exemple est necessaire pour te 
convaincre de cette verite , je vais te ra- 
conter une histoire, qu'un auteur grave, bien 
qu'un peu romanesque, nous a transmise. 

Maltide avoit epouse, au sortir de Ven- 
fance , un Gentilhomme Napolitain de Ia 
premiere qualite. Des Tage de quinze ans 
elle se trouva veuve et mere. Comme elle 
etoit occupee toute la journee à caresser son 
enfant sur la fenetre de son appartement, 
qui donnoit sur la riviere du Vulturne, Pen- 
fant echappe un jour de ses bras, tombe 
dans le fleuve , et disparoit. La mere, frappee 
dabord detonnement, se precipite dans le 
fleuve pour sauver son fils. Loin de lui etre 
d'aucun secours, elle echappe avec grande 
peine et gagne la rive opposee, ou elle ren- 
contre quelques soldats Francois qui foura- 
geoient de ce cote. Ils la font prisonniere , 
et se disposent A assouvir sur elle leur bru- 
tale passion, et leur cruaute. La guerre se 
faisoit alors par les Francois, en Italie, avec 
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ween the French and Italians with the 


utmost inhumanity , they were going at 
once to perpetrate those two extremes, 

suggested by appetite and cruelty. This base 
resolution, however, was opposed by a 


young officer, who, though their retreat 
required the utmost expedition, placed her 


behind him, and brought her in safety to 


his native city. Her beauty at first caught 


his eye, her merit soon after his heart. 
They were married; he rose to the highest 


posts; they lived long together, and were 
happy. But the felicity' of a solider can 
never be called permanent: after an in- 
terval of several years, the troops which 


he commanded having met with a repulse, 
he was obliged to take shelter in the city 
where he had lived with his wife. Here they 
suffered a siege, and the city at length was 
taken. Few histories can produce more va- 
rious instances of cruelty, than those which 
the French and Italians at that time exer- 
cised upon each other. It was resolved by 


the victors , upon this occasion , to put all 
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beaucoup d'inhumanite. La fermete du jeune 
Officier , qui commandoit ces soldats, empè- 
cha leur feroce conseil d'avoir son execution. 
Quoique la retraite des fourageurs exigeat la 
plus grande diligence, le jeune homme la 
fait monter en croupe derriere lui, et la 
ramene en süreté dans sa ville natale. La 
beaute de cette femme avoit fait une vive 
impression sur ses yeux; son mérite n'en fit 
pas moins sur son cœur; ils s'epouserent ; le 
jeune Officier parvint aux grades les plus 
distingues ; les deux époux vecurent long- 
temps ensemble, et furent heureux; mais 
la felicite d'un soldat n'est jamais a Tabri des 
orages. Apres quelques annees , les troupes 
que commandoitI'Oflicier Francois, ayant ete 
repoussèes, il fut contraint de chercher un 
asyle, dans cette meme ville, ou il avoit cou- 
tume de vivre heureux avec son epouse , et Ia 
il soutient un siege , et apres une longue re- 
sistance , la ville est forcee de se rendre. 
Lhistoire fournit peu d'exemples daussi 
grandes cruautes, que celles que les Fran- 
cois et les Italiens exercoient alors les uns 
contre les autres. Il fut decide, par les vain- 
queurs , que tous les prisonniers Frangois 
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the French prisoners to death ; but parti- 
cularly the husband of the unfortunate Ma- 


tilda , as he was principally instrumental in 


protracting the siege. Their determinations 
were, in general, executed almost as soon 
as resolved upon. The captive soldier was 
led forth, and the executioner, with his 
sword, stood ready; white the spectators 
in gloomy silence awaited the fatal blow, 
which was only suspended till the general, 
who presided as judge, should give the 
signal. It was in this interval of enguish and 
expectation, that Matilda came to take her 
last farewel of her husband and deliverer, 
deploring her wretched situation, and the 
cruelty of fate, that had saved her from 
perishing by a premature death in the river 
Volturna, to be the spectator of still greater 
calamities. The general, who was a young 
man, was struck with surprize at ber beauty, 
and pity at her distres ; but with still stron- 
ger emotions when he heard her mention 
her former dangers. He was her son, the 


infant for whom she had encountered so 


7 
N 


[ 125 ] 


seroient sur-le-champ mis a mort, et spe- 
cialement le mari de Tinfortunee Maltide , 
qui avoit été la principale cause de la duree 
du siege. En general, leurs determinations 
etoient aussi-tot executees que prises. Les sol- 
dats captifs sont tires de leur prison; Vexe- 
cuteur, le sabre en main, est près d'eux; 
une foule de spectateurs attend en silence 
que le glaive meurtrier sappesantisse sur les 
tetes des victimes; le coup fatal n'est differe 
que par Vabsence du Commendant , à qui il 
appartient de donner le signal. Dans cet in- 
tervalle, le malheureux epoux de Maltide 
est dans les angoisses qui accompagnent at- 
tente du supplice; sa femme accourt pour 
dire un dernier adieu à celui qui füt à la 
fois son Epoux et son sauveur; elle deplore 
son infortune, se plaint de la cruaute du 
sort, qui ne Ja preservee d'une mort pré- 
maturèe, dans les eaux du Vulturne, que 
pour la rendre spectatrice de plus grandes 
calamites. A ces mots, le jeune General , 
frappe d'etonnement de la beauté de cette 
femme , demeure interdit. La pitiè a acces 
dans son ame; I'emotion 8accroit quand 
il Tentend parler des premiers perils aux- 
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much danger, acknowledged her at once 
as his mother, and fell at her feet. Tke rest 
may be easily supposed: the captive was 
set free, and all the happiness that love, 
friendship, and duty could confer on each, 
where united ». | 


In this manner I would attempt to amuse 
my daughter; but she listened with divided 
. attention; for her own misfortunes engrossed 
all the pity she once had for those of ano- 
ther , and nothing gave her ease. In com- 
pany she dreaded contempt ; and in soli- 
tude she only found anxiety. Such was the 
colour of her wretchedness, when we re- 
ceived certain information , that Mr. Thor- 
nhill was going to be married to Miss Wil- 
mot, for whom I always suspected he had 
a real passion, though he took every oppor- 
tunity before me to express his contempt 
both of her person and fortune. This news 
only served to encrease poor Olivia's afflic- 
tion; such a, flagrant breach of fidelity was 
more than her courage could support. I 
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quels elle fat exposee. C'etoit son fils, cet 
enfant pour lequel elle s toit exposee a tant 
de dangers ; il $ecrie : est ma mere , et 
tombe a ses pieds. Le surplus de Thistoire 
peut etre facilement suppose ; la liberté fut 
donnee aux prisonniers; Maltide , son epoux 
et son fils, vecurent dans Punion la plus in- 


time, et jouirent de tout le bonheur que 


procurent Vamour , Famitie , la piete filiale. 
Jessayois, par mes recits, damuser ma 
fille; mais son attention etoit partagee en 
m'ecoutant ; ses propres infortunes ne lui 
permettoient pas de se livrer a des senti- 
mens de pitie pour celles dautrui; rien ne 
pouvoit calmer ses chagrins ; en compagnie 
elle craignoit le mèëpris; dans la solitude 
elle ne trouvoit que trouble et affliction. 
Elle etoit dans cette malheureuse situation , 
lorsqu'elle eut des nouvelles certaines que 
M. Thornill etoit sur le point d'epouser 
Miss Wilmot, pour laquelle j'avois , dans 
tous les temps, soupconne qu'il ayoit une 
veritable inclination , quoiqu'il saisit devant 
moi toutes les occasions de temoigner du 
mépris et pour sa personne et pour sa for- 
tune. Cette nouvelle ne servit qu à aceroitre 
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was resolved , however, to get more cer- 
tain information, and to defeat, if possible, 
the completion of his designs, by sending 
my son to old Mr. Wilmot's, with instruc- 
tions to know the truth of the report, and 
to deliver Miss Wilmot a letter, intimating 
Mr. Thornhill's conduct in my family. My 
son went, in pursuance of my directions, 
and in three days returned, assuring us of 
the truth of the account; but that he had 
found it impossible to deliver the letter, 
which he was therefore obliged to leave, 
as Mr. Thornhill and Miss Wilmot were 
visiting round the country. They were to 
be married, he said, in a few days, having 
appeared together at church the Sunday 
before he was there, in great splendor, the 
bride attended by six young ladies, and he 
by as many gentlemen. Tlieir approaching 
nnptials filled the whole country with rejoi- 
eing, and they usually rode out together in 
the grandest equipage that had been seen 
in the country for many years. All the friends 
of both families, he said, were there, parti- 
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le chagrin de la pauvre Olivia; une telle 
infidelite etoit au-dela de ce que son courage 
pouvoit supporter. Je crus qu'il etoit de-mon 
devoir de m'informer du fait plus exacte- 
ment, et d'empecher , s'il etoit possible, 
que ce projet ne füt mis a execution, en 
envoyant mon fils au vieux M. Wilmot , 
avec une lettre pour Miss Wilmot , par 
laquelle je lui faisois part de la conduite 
de M. Thornill envers ma famille. Mon 
fils partit conformement à mes ordres ; et 
trois jours apres il revint nous assurer que 
rien n'etoit plus vrai que le rapport qu'on 
nous avoit fait; qu'il avoit été oblige de 
laisser ma lettre, Miss Wilmot et M. Thor- 
nill etant occupes en ce moment a faire 
des visites dans le pays. Le mariage se fera 
sous peu de jours; les deux epoux ont 
paru ensemble a Veglise dimanche dernier 
en grand equipage; la future accompagnee 
de six jeunes Ladys, le futur de six Gen- 
tilhommes; leurs noces tres-prochaines rem- 
plissent de joie toute la contree qu'ils par- 
courent ensemble habituellement dans le 
plus magniſique equipage qu'on ait vu dans 
cette province depuis grand nombre dan- 
2 1 
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eularly the Squire's uncle, Sir William 
Thornhill, who bore so good a character. 
He added, that nothing but mirth and feas- 
ting were going forward; that all the country 
praised the young bride's beauty, and the 
bridegroom's fine person , and that they 
were immensely fond of each other ; con- 
cluding , that he could not help thinking 
Mr. Thornhill one of the most happy men 
in the world. 


Why let him if he can „, returned I: 
« but, my son, observe this bed of straw 
and unsheltering roof; those mouldering 
walls, and humid floor; my wretched body 
thus disabled by fire, and my children wee- 
ping round me for bread; you have come 
home, my child, to all this, yet here, even 
here, you see a man that would not for a 
thousand worlds exchange situations. O, my 
children, if you could but learn to com- 
mune with your own hearts, and know 


what noble company you can make them, 


you would little regard the elegance and 
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nees, Tous les amis des deux familles sont 
rassembles au chateau , particulierement 


Sir Guillaume Thornill si renommè pour 


sa bienfaisance; ce ne sont que joie et fes- 
tins par- tout ou ils vont; tout le pays admire 


la beauté de la future, la grace du futur; 
ils paroissent fort epris l'un de autre; 
M. Thornill est regarde par tout le monde 


comme le plus heureux des hommes. 


Quill jouisse de son bonheur, s'il le peut, 
m'ecriai-je. O mon fils, tu vois ce lit de pail- 
les, ce toit sans abri , ces murs reduits en 
cendre, mon malheureux corps maltraite 
par les flammes, mes enfans pleurans au- 
tour de moi pour du pain ; tu etois pre- 
sent, © mon fils, quand tous ces malheurs 
ont fondu sur moi; cependant ici, ici 
meme tu vois un homme qui pour mille 
mondes ne changeroit pas de situation avec 
M. Thornill. O mes chers enfans, si vous 
pouviez apprendre à vous entretenir avec 
vous-mèmes, et eprouver quelle noble com- 


pagnie c'est pour nous que notre propre 


cœur, vous seriez peu touches de Tele- 

gance ni de la splendeur de ceux qui sont 

indignes d'un tel eclat. On enseigne a pres- 
I a 
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splendours of the worthless. Almost all men 
have been taught to call life a passage, and 
themselves the travellers. The similitude still 
may be improved when we observe that the 


good are joy ful and serene, like travellers 


that are going towards home ; the wicked 
but by intervals happy like . that 
are going into exile ». 8 | 

My compassion for my poor daughter, 
overpowered by this new disaster, inter- 
rupted what I had farther to observe. I bade 
her mother support her; and after a short 
time she recovered. She appeared from that 
time more calm, and I imagined had gai- 
ned 'a new FO of resolution : but ap- 
pearances deceived me ; for her tranquil- 
lity was the f languor of oyerwrought re- 
sentment. A Supply « of provisions, charitably 
sent us by my kind parishioners, seemed 
to diffuse new. chearſulness amongst the 
rest of the family, nor was I displeased 
at seeing them once more sprightly and at 


ease. It would have been unjust to damp 
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que tous les hommes que la vie n'est qu'un 
passage; qu'ils ne sont que des voyageurs. 
Cette comparaison devient plus sensible, 
quand on observe que les bons sont tou- 
jours joyeux et sereins,, comme des voya- 
geurs qui reviennent à leur maison; que 
les mechans, au contraire, n'ont qu'un 
bonheur passager, par intervalles, comme 
des hommes qui vont en exil. 

Ma compassion pour ma pauvre fille, qui 
s'evanouit au recit de ce nouveau desastre , 
ne me permit pas de pousser plus loin ces 
reflexions. Je la remis entre les bras de sa 
mere pour la soutenir , et apres un peu de 
temps, elle revint à elle. Quelquefois elle 
sembloit plus calme; j'imaginois qu'elle avoit 
gagne un degre de resolution ; mais ces ap- 
parences me trompoient; sa tranquillite n'e- 
toit que langueur , produite par Vextreme 
Sensibilite de son ame qui Taccabloit. Un 
supplement de provisions, qui me fut cha- 
ritablement envoyè par mes bons paroissiens, 
parut repandre une nouvelle joie dans tout le 
reste de ma famille. Il ne me deplaisoit pas 
de les voir plus gais , plus animes qu'a Vordi- 
naire : j aurois ete injuste de pretendre mo- 
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their satisfactfons, merely to condole with 
resolute melancholy , or to burthen them 
with a sadness they did not feel. Thus, 
once more , the tale went round and the 
song was demanded, and chearfulness con- 


descended to hover round our little habi- 


tation. 
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derer leur satisfaction, seulement par con- 
descendance pour Tinexpugnable melancolie 
de ma pauvre fille; je me fusse reprochs 
a moi-meme, de leur imposer la loi d'une 
tristesse quiils ne sentoient pas. II arrivoit 
done quelquefois que les fables passoient 
encore de bouche en bouche, et qu'on de- 
mandoit une chanson. Je condescendois à 
leurs desirs, et souffrois qu'une joie pure 
se repandit dans toute ma petite habitation. 


* 
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CHAP. V. 
Fresh calamities. 


Tu x next morning the sun arose with pe- 
culiar warmth for the season; so that we 
agreed to break ast together on the honey- 
suckle bank: where, while we sate , my 
youngest daughter, at my request, joined 
her voice to the concert on the trees about 
us. It was in this place my poor Olivia first 
met her seducer, and every object served 
to recal her sadness. But that melancholy , 
which is excited by objects of pleasure, or 
inspired by sounds of harmony, sooths the 
heart instead of corroding it. Her mother 
too upon this occasion , felt a pleasing dis- 
tress, and wept, and loved her daughter 


as before. (Do, my pretty Olivia v, cried 


She, «let us have that little melancholy 
air your papa was so fond of; your sister 
Sophy has already obliged us. Do, child, 
it will please your old father ». She com- 
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CHAPITRE V. 


- Nouvelles calamites. 


LE lendemain matin le soleil se leva avec 
une chaleur extraordinaire pour la saison, 
ensorte qu'il nous agreea à tous de dejeuner 
sur le bane de chevre-feuille. Ma ſille cadette 
voulut bien, a ma prière, joindre sa voix au 
concert des oiseaux perches sur les arbres 
autour de nous. C'etoit dans cette meme 
place, que ma pauvre Olivia avoit rencontre , 
pour la premiere fois, son seducteur ; tout 
en ce lieu lui rappelloit ses malheurs; mais 
cette melancolie, excitèe par des objets vo- 


luptueux, ou inspiree par des sons pleins 


d' harmonie, au lieu de dechirer son coeur, 
etoit un baume salutaire. Sa mere se sentit 
penetree d'une douce tristesse; ses pleurs 
couloient; elle aimoit sa fille comme au- 
paravant. Permets, ma chere Olivia, s'ecria- 
t-elle, que nous jouissions de ce petit air si 
melancolique , pour lequel ton papa est 
passionne. Ta sœur Sophie nous obligera de 
le chanter. Chante-le , ma fille; cela fera 
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plied in a manner so exquisitely pathetic , 
as moved me. | | 


W H EN lovely woman stoops to folly, 
And finds too late that men betray, 
What charm can sooth her melancholy, 
What art can wash her guilt away? 


The only art her guilt to cover, 
To hide her shame from every eye, 
To give repentance to her lover, 
And wring his bosom — is to die. 


As she was concluding the last stanza, 
to which an interruption in her voice from 
sorrow gave peculiar softness, the appea- 
rance of Mr. Thornhill's equipage at a dis- 
tance alarmed us all, but particularly en- 
creased the uneasiness of my eldest daugh- 
ter, who, desirous of shunning her betrayer, 
returned to the house with her sister. In a 
few minutes he was alighted from his cha- 
riot, and making up to the place where 
I was still sitting, enquired after my health 
with his usual air of familiarity. « Sir v, 
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plaisir A ton vieux pere. Sophie obéit aussi- 
töt, et elle mit dans son chant ce pathe- 
tique exquis, cette expression du sentiment 
dont son ame etoit penetree. 


Q UAND une femme s'est abaissée jusqu'a se 
hvrer a une tendre folie, et qu'elle eprouye 
que les hommes la trahissent , quels charmes 
peuvent calmer sa melancohe ? quel art peut 
layer sa faute ? 


La seule voie qui lui reste pour voiler son 
crime, derober sa honte a tous les yeux, faire 
repentir son amant, lancer dans son sein le 
remords rongeur, — C'est de mourir. 


Comme ma fille achevoit cette dernière 
stance, à laquelle quelques silences, effet 
de sa douleur, donnoient une douceur par- 
ticulière, la vue de Tequipage de M. Thor- 
nill, à peu de distance de nous, nous alarma 
tous, et accrut en particulier le chagrin de 
ma fille ainee. Desirant eviter la présence 
de ce traitre , elle revint à la maison avec 
sa sœur; en peu de minutes nous vimes 
M. Thornill descendre de sa chaise, Sa- 
vancer vers le banc ou nous etions , et 
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replied I, « your present assurance only 
serves to aggravate the baseness of your 
character; and there was a time when 1 
would have chastised your insolence , for 
- Presuming thus to appear before me. But 
now you are safe; for age has cooled my 
passions , and my calling restrains them ». 


« I vow, my dear Sir», returned he, 
«J am amazed at all this; nor can I un- 
derstand what it means! I hope you don't 
think your daughter's late excursion with 
me had any thing criminal in it ». 


« Go», cried I, thou art a wretch, a 
Poor pitiful wretch , and every way a liar; 
but your meanness secures you from my 
anger ! Yet , Sir, I am descended from a 
family that would not have borne this! And 
so, thou vile thing, to gratify a momen- 
tary passion , thou hast made one poor 
creature wretched for life, and poluted a 
family that had nothing but honour for their 
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s'informer de ma sante , avec cet air de 
familiarite qui lui etoit ordinaire. — Mon- 
Sieur , lui dis- je, votre hardiesse ne sert 
qu'a aggraver Videe que javois eoncue de la 
bassesse de votre caractere. Il füt un temps 
ou jeusse chatie votre insolence , de pre- 
sumer assez de vous-mème pour vous Pre- 
senter devant moi en de telles circons- 
tances; maintenant vous n'avez rien a crain- 
dre; lage a refroidi mes passions ; il m'a 
appris du moins A les reprimer. 

— Je vous jure , mon cher- Monsieur , 
reprit TEcuyer, que ce propos m'etonne A 
un tel point, que je n'y peux rien com- 
prendre. J'espere que vous ne pensez pas 
que la derniere excursion de votre fille avec 
moi presente rien de criminel. 

— Allez, m'ecriai-je, vous Ctes un mi- 
Serable, un malheureux digne de pitie, un 
menteur de toutes manieres ; mais la bas- 
sesse de vos sentimens vous met a Vabri de 
mon courroux. Cependant, Monsieur, je suis 
d'une famille qui n'etoit pas nee pour de 
tels affronts. Ame vile et corrompue ! pour 
satisfaire votre passion du moment, vous 


avez rendu une pauyre creature miserable 
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If she or you», returned he, cars 
resolved to be miserable ; I cannot help it. 
But you may still be happy; and whatever 
opinion you may have formed of me, you 


shall ever find me ready to contribute to 


it. We can marry her to another in a short 
time, and what is more, she may keep 
her lover beside; for I protest I shall ever 
continue to have a true regard for her ». 


I found all my passions alarmed at this 
new degrading proposal ; for though the 
mind may often be calm under great in- 
juries, little villainy can at any time get 
within the soul, and sting it into rage. — 
« Avoid my sight, thou reptile „, cried I, 
« nor continue to insult me with thy pre- 
sence. Were my brave son at home, he 
would not suffer this; but I am old, and 
disabled, and every way undone ». 


« I find », cried he, you are bent upon 
obliging me to talk in a harsher manner 
than I intended. But as I haye shewn you 
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pour la vie, et souille une famille qui nent 
en partage que Ihonneur. 
Si vous etes resolu d'etre miserable , 
reprit-il, je ne peux Tempecher ; toute- 
fois, il vous seroit facile de jouir d'une 
Situation assez avantageuse. Quelqu'opinion 
que vous vous soyez forme de moi, vous 
me trouverez toujours dispose à contribuer 
a votre bonheur. Nous pouvons la marier 
a un autre, sous tres-peu de temps; et, ce 
qui seroit bien mieux, il est encore en 
son pouvoir de garder son amant ; car je 
vous proteste que jai pour elle un vrai 
respect. | 

Cette degradante proposition malarma 
plus que tout le reste ; car bien que mon 
esprit ait souvent ete calme aux plus gran- 
des injustices; dans aucun temps, Tavilisse- 
ment n'a pu prendre racine dans mon ame; 
Use tourne en rage. — Otez- vous de ma 
vue, mecriai-je , vil reptile, ne continuez 
pas de m'insulter par votre presence. Ou 
est mon pauvre fils. Brave comme il est, 
il ne souffriroit pas une telle hardiesse. 
Mais je suis vieux, estropie , ruinè de toutes 
manieres. 
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what may be hoped from my friendship , 
it may not be improper to represent what 
may be the consequences of my resentment. 
My attorney , to whom your late bond has 
been transferred, threatens hard, nor do 
I know how to prevent the course of justice, 
except by paying the money myself, which, 
as I have been at some expences lately , 
previous to my intended marriage, is not 
so easy to be done. And then my steward 
talks of driving for the rent : it is certain 
he knows his duty; for I never trouble 
myself with affairs of that nature. Yet still 
I could wish to serve you, and even to 
have you and your daughter present at my 
marriage , which is shortly to be solemnized 
with Miss Wilmot : it is even the request of 
my charming Arabella herself whom I hope 
you will not refuse ». 


«Mr. Thornhill », replied I, « hear me 
once for all : as to your marriage with any 
but my daughter, that I newer will con- 
sent to; and though your friendship could 
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Je ne croyois pas, reprit M. Thornill, 
apres les obligations que vous mavez, m'en- 
tendre traiter avec cette durete ; mais vous 
ayant fait connoitre ce que vous auriez 
droit d'esperer de mon amitie , il n'est pas 
hors de propos que je vous represente de 
quelle consequence pourroit etre pour vous 
mon ressentiment. Mon procureur, à qui 
Jai transporte votre billet, menace forte- 

ment. Je n'ai de moyen darreter le cours 
dae la justice, qu'en payant moi-meme ; mais 
les depenses que le mariage que je suis dans 
Vintention de contracter , m'ont occasionne , 
me permettent difhcilement de me degarnir 
de cette somme en ce moment. D'autre 
part, mon intendant se plaint du retard 
de paiement de vos fermages. Il sait ce qui 
est de son devoir; car pour moi jamais je ne 
me fatigue Vesprit de telles affaires. Cepen- 
dant je peux vous servir ; et cela ne doit pas 
empecher votre fille d'assister a mon ma- 
riage avec Miss Wilmot, qui sera solemnisé 
sous peu de jours. La charmante Miss Ara- 
bella, que je ne pense pas que vous vou- 
lussiez refuser, les y invite. | 

— M. Thoruill , repliquai-je, ecoutez-moi 


2 K 


[ 146 ] 
raise me to a throne, or your resentment 
sink me to the grave, yet would I despise 
both. Thou hast once wofully , irreparably, 
deceived me , I reposed my heart upon 
' thine honour, and have found its baseness, 
Never more, therefore, expect friends|iip 
from me. Go, and possess what fortune has 
given thee , Peau , riches, health, and 
pleasure. 8, and leave me to want, in- 
famy , disease, and. sorrow. Yet humbled 
as I am, shall my heart still vindicate its 
dignity , and though thou hast my forgi- 
veness, thou shalt ever have my contempt ». 


If so, returned he, « depend upon it 
you shall feel the effects of this insolence , 
and we shall shortly see which is the fittest 
object of scorn, you or me ». — Upon which 
he departed abruptly. 


My wife and son, who were present at 
this interview , seemed terrified with the 
apprehension. My daughters also, finding 
that be was gone, came out to be informed 
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une fois. pour toutes. Comme vous avez 
epouse Tune de mes filles, il ne m'est pas 
possible de consentir que vous Epousiez une 
autre personne. Votre amitie pourroit m'e- 
lever au trone , votre ressentiment me pre- 
cipiter dans la tombe, que je mépriserois 
également l'un et Tautre. Vous m'avez indi- 
gnement, irréèparablement trompe. J'avois 
compte sur votre honneur, et je n'ai trouve 
en vous que bassesse. N'attendez plus d'a- 
| mitiè de ma part. Partez , possedez ce que 
fortune vous donne, beaute , richesses , 
santé, plaisirs. Partez, et me laissez misere , 
honte , mal-aise , chagrin. Quelque humilié 
que je sois, mon cœur aura conserver sa 
dignite , et quoique je vous pardonne, je 
ne Vous en meprise pas moins. 
| — Sil est ainsi, reprit- il, attendez-vous 
à ressentir les effets de cette insolence. Nous 
verrons dans peu qui de vous ou de moi est 
digne de mepris. Il dit et sort brusquement. 
Ma femme et mon fils, presens a cette 
conversation, sembloient glacès d'effroi. Mes 
filles voyant qu'il etoit parti, arriverent pour 
apprendre le resultat de notre entretien. Ce 
TECit ne les alarma pas moins que le reste 
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of the result of our conference, which , 
when known, alarmed. them not less than 
the rest. But as to myself, I disregarded 
the utmost stretch of his malevolence : he 
had already struck the blow, and now I 
Stood prepared to repel every new effort. 
Like one of those instruments used in the 
art of war, which, however thrown „ Still 
presents a point to receive the enemy. 


We soon, however, found that he had 
not threatned in vain; for the very next 
morning his steward came to demand my 
annual rent, Which, by the train of acci- 
dents already related, I was unable to pay. 
The consequence of my incapacity was his 
driving my cattle that evening , and their 
being appraised and sold the next day for 
less than half their value. My wife and 
children now therefore entreated me to 
comply upon any terms , rather than incur 
certain destruction. They even begged of 
me to admit his visits once more, and used 
all their little eloquence to paint the cala- 
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de la famille. Quant a moi, plein de mé- 
pris pour sa malveillance , quelqu'etendue 
qu'il voulùt lui donner, je me tenois pour 
deja frappe, et me disposois a faire de nou- 
veaux efforts pour repousser le malheur ; 
semblable a ces instrumens , dont on fait 
usage dans art de la guerre, qui} lors 
meme qu'ils ont lache leur coup, presen- 
tent une pointe prete à recevoir Vennemi. 

Nous ne tardames pas a reconnoitre que 
les menaces de M. Thornill n'etoient pas 
vaines ; car le lendemain, de grand matin , 
arriva Vintendant pour demander le paie- 
ment de fermages , que les accidens que j ai 
racontes ne me permettoient pas d'acquitter. 
La consequence de mon impuissance fut de 
voir enlever, des le soir meme, mes bes- 
tiaux , qui furent estimes, des le lendemain , 
et vendus à moitie de leur valeur. Cependant 
ma femme et mes enfans me supplioient d'en- 
trer avec M. Thornill en termes d'accom- 
modement , plutot que de courir le risque 
d'une ruine totale. Ils me conjuroient de 
permettre que ce Seigneur nous vint voir 
encore une fois; ils employoient toute leur 
petite eloquence pour mettre sous mes yeux 
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mities I was going to endure : the terrors 
of a prison in so rigorous a season as the 
present, with the danger that threatened 
my health from the late accident that hap- 
pened by the fire. But I continued in- 


flexible, 


„Why, my treasures v», cried I, « why 
will you thus attempt to persuade me to 
the thing that is not right! My duty has 
taught me to forgive him; but my con- 
science will not permit me to approve. 
Would you have me applaud to the world 
what my heart must internally condemn ? 
Would you have me tamely sit down and 
flatter our infamous betrayer; and to avoid 
a prison, continually suffer the more gal- 
ling bonds of mental confinement ! No, 
never. If we are to be taken from this 
abode , only let us hold to the right, and 


wherever we are thrown, we can still re- 


tire to a charming apartment , when we can 
look round our own hearts with intrepi- 
dity and with pleasure »! 
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le tableau des malheurs auxquels je m'ex- 
posois, les horreurs de la prison dans une 
saison si rigoureuse, le danger dont ma santé 
etoit menacèe, apres le dernier accident qui 
m'etoit arrive par le feu. 

A toutes ces instances, je demeurois in- 
flexible. Quoi, mes chers, m'ècriai- je, vous 
essayez de me persuader de commettre une 
injustice. Mon devoir, je le sais, est de 
lui pardonner; mais ma conscience ne me 
permet pas de Lapprouver. Voulez- vous que 
japplaudisse a ce monde que mon coeur 
condamne interieurement ; m'abaisserai- je 
jusqu'a embrasser les genoux de Tinfame qui 
nous a trahis ? Pour eviter la prison, m'ex- 
poserai-je aux dechiremens continuels que 
me causeroient les chaines d'une conscience 


| bourelee ? Non, jamais. S'il est decide que 


nous devions habiter cette triste demeure , 
restons fermement attaches à la justice, et 
quelque part qu'on nous entraine, nous au- 
rons une retraite assurèe, dans un charmant 
appartement, toutes les fois que nous pour- 


rons porter nos regards en nous-memes avec 


intrepidite et satisfaction. 
Toute la soirée se passa de cette manière. 
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In this manner we spent that evening. 
_ Early the nexte morning, as the snow had 
fallen in great abundance in the night , my 
son was employed in clearing it away, and 
opening a passage before the door. He had 
not been thus engaged long, when he came 
running in, with looks all pale, to tell us 
that two strangers, whom he knew to be 
officers of justice , were making towards the 


house. 


Just as he spoke they came in, and ap- 
proaching the bed where I lay, after pre- 
viously informing me of their employment 
and business, made me their prisoner , 
bidding me prepare to go with them to the 
county gaol, which was eleven miles off. 


« My friends » „said I, «this is severe 
weather in which you have come to take 
me to a prison ; and it is particularly un- 
fortunate at this time, as one of my arms 
has lately been burnt in a terrible manner, 
and it has thrown me into a slight fever, and 
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Le lendemain matin , comme Ia neige 
etoit tombee en grande abondance pendant 
la nuit, mon fils fut employe à netoyer le 
chemin, et ouvrir un passage devant la porte. 
Il n'y avoit pas long- temps qu'il y travailloit, 
quand il vint en courant vers moi, pale, les 
yeux egares, me dire que deux etrangers , 
qu'il avoit reconnus pour gens de justice, 


sapprochoient de la maison. 


Il avoit a peine fini de parler; et deja 
ces deux hommes etant entres dans la mai- 
son, Sapprochent de mon lit, et mayant 
informe de la mission dont ils sont charges, 
me constituent prisonnier , m'ordonnant de 
me preparer a les suivre a la prison du Comte, 
a onze mille de 1a. 

Mes amis, leur dis-je, le temps est bien 
rude pour me conduire en prison , et cela 
est dautant plus facheux. pour moi, que j'ai 
eu le bras brule dans le dernier incendie de 
ma maison, ce qui m'a occasionne une 
fhevre lente, et que nayant pas de vete- 
mens suffisxans pour me garantir du froid, 
je suis trop foible pour entreprendre une 
longue route par une neige si profonde ; mais 
Sil en doit etre ainsi. 
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T want cloaths to cover me, and I am now 
too weak and old to walk far in such —P 


Snow : but if it muft be so — ». 


T then turned to my wife * children, 
and directed them to get together what few 
things were left us, and to prepare imme- 
diately for leaving this place. I entreated 
them to be expedition, and desired my son 
to assist his elder sister, who , from a 
consciousness that she was the cause of all 
our calamities , was fallen, and had lost 
anguish in insensibility. I encouraged my 
wife, who, pale and trembling , clasped 
our affrighted little ones in her arms, that 
clung to her bosom in silence, dreading to 
look round at the strangers. In the mean 
time my youngest daughter prepared for 
our departure, and as she received several 
hints to use dispatch, in about an hour we 
were ready to depart. 
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Me tournant vers ma femme et mes enfans, 
je leur ordonnai de rassembler le peu qui 
nous restoit, et de se preparer a vuider les 
lieux aussi-tot apres mon depart , leur re- 
commandant de se hater , et a mon fils de 
prendre soin de sa sœur ainèe, que le cha- 
grin et le reproche de sa conscience, detre 
la cause de tous nos malheurs, avoit fait 
evanouir. Je ne faisois pas moins d'efforts 
pour soutenir le courage de ma femme, qui, 
pale, tremblante , soutenoit dans ses bras 
ses deux petits effrayes, qui se pressoient 


contre son sein en silence, dans la crainte 


de rencontrer les regards des ces etrangers. 
Dans le meme temps ma fille cadette assem- 
bloit ce dont j'avois besoin pour mon depart, 
non sans de frequens avis de ma part, de se 
depecher; ce, qui fit qu'en moins d'une heure, 
nous fumes prets a partir. 
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CHAP. VL 


No situation , hovvever wretched it Seems , 
but has some sort of comfort atten 


ding it. 


WI set forward from this peaceful neigh- 
bourhood, and walked on slowly. My eldest 
daughter, being enfeebled by a slow fever, 
which had begun for some days to under- 
mine her constitution , one of the officers, 
who had an horse, kindly took her be- 
hind him : for even these men cannot en- 
tirely divest themselves of humanity. My 
son led one of the little ones by the hond, 
and my wife the other; while I leaned upon 
my youngest girl, whose tears fell not for 
her own but my distresses. 


We were now got from my late dwel- 
ling about two miles, when we saw a croud 
running and shouting behind us, consis- 
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CHAPITRE VI. 


Tl west situation si malheureuse qui ne 


Soit accompagnee de quelque conso- 


lation. 


| Novs nous eloignions de ce paisible voi- 
sinage et marchions a petits pas. Ma fille 
ainee ayant une hevre lente, qui commen- 
coit depuis quelques jours a miner son tem- 
perament, Pun des officiers qui etoit a che- 
val, eut Thonnetete de la prendre en croupe 
derriere lui; car ces hommes memes ne peu- 
vent se depouiller entierement d'humanite. 
Mon fils conduisoit Vun des petits par la 
main, ma femme l'autre, tandis que je m'ap- 
puyois sur le bras de ma fille cadette , qui 
pleuroit non sur son sort, mais sur le mien. 

Nous etions a environ deux milles de 
notre demeure , quand nous appercumes 
une foule de gens qui couroient apres nous. 
C'etoit environ une cinquantaine de mes plus 
pauvres paroissiens. Ils se jettent avec de 
terribles imprecations sur les ofliciers de jus- 
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ting of about fisty of my poorest parishio- 
ners. These , with dreadful imprecations , 
soon seized upon the two officers of justice, 
and swearing they would never see their 
minister go to a gaol while they had a drop 
of blood to shed in his defence, were going 
to use them with great severity. The con- 
Sequence might have been fatal, had I not 
immediately interposed , and with some 
difficulty rescued the officers from the 
hands of the enraged multitude. My chil- 
dren , who looked upon my delivery now 
as certain , appeared transported with joy, 
and were incapable of containing their rap- 
tures. But they were soon undeceived , 
upon hearing me address the poor deluded 
people , who came as they imagined to do 
me service. | 


« What! my friends», cried I, « and is 
this the way you love me! I this the man- 
ner you obey the instructions I have given 
you from the pulpit ! Thus to fly in the 
face of justice, and bring down ruin on 
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tice, jurant de ne pas souffrir que leur 
ministre soit conduit en prison; que tant 
qu'il leur restera une goutte de sang dans 
les veines, ils la verseront pour la defense 
de leur pasteur. Ils se preparoient en effet 
a traiter fort durement les deux executeurs. 
Cette emeute eut pu avoir de facheuses con- 
Sequences, si je ne me fusse empresse de 
m'y opposer. Ce ne fut pas sans peine que 
je tirai les deux officiers des mains de cette 
multitude furieuse. Mes enfans, qui regar- 
doient ma delivrance comme certaine , pa- 
roissoient transportes de joie ; ils ne pou- 
voient contenir leurs ravissemens; ils furent 
bientot detrompes, quand ils entendirent ce 
que je disois a ce peuple egare , qui etoit 
accouru croyant me rendre service. 

Quoi, mes amis, m'ecriai-je , est-ce Ia un 
moyen de me temoigner votre attachement ? 
Est-ce ainsi que vous mettez en pratique les 
instructions que je vous ai donnees dans la 
chaire de verite ? Vous revolter contre la 
justice, vous perdre et moi-meme ! Qui vous 
donne de tels conseils? Faites-moi connoitre 
homme qui vous a séduits; je lui ferai les 
reproches qu'il mérite. Ah! mon cher trou- 
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yourselves and me! Which is your ringlea- 
der? Shew me the man that has thus se- 


duced you. As sure as he lives he shall 
feel my resentment. Alas! my dear delu- 


ded flock, return back to the duty you 


owe to God, to your country, and to me. 
I shall yet perhaps one day see you in 
greater felicity here, and contribute to 
make your lives more happy. But let it at 
least be my comfort when I pen my fold 
for immortality , that not one here should 
be wanting ». 


They now seemed all repentance , and 
melting into tears, came one after the 


other to bid me farewell. I shook each 


tenderly by the hand, and leaving them my 


blessing proceeded bernard Without meeting 
N. 


any farther interruption. Some hours before 


night we reached the town, or rather vil- 


lage; for it consisted but of a few mean 
houses, having lost all its former opulence, 
and retaining no marks of its ancient su- 


periority but the gaol. 
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peau egare , retournez dans vos maisons , 
remplir vos devoirs envers Dieu, envers 
votre pays, envers moi. Peut- etre un jour 
vous reverrai- je plus heureux que je ne suis 
maintenant, et contribuerai- je a accroitre vo- 
tre felicite. Ne me privez pas de la seule 
consolation qui me reste, Vespoir dinscrire 
vos noms pour I'immortalite , sans qu aucune 
brebis y manque. 

Ils parurent repentans; fondant en larmes; i 
ils s'approchoient de moi l'un apres Vautre 
pour me dire adieu. Je leur serrai tendre- 
ment la main; et apres leur avoir donne ma 
benediction, je continuai ma route sans mar- 
rèter. Nous arrivames quelques heures avant 
la nuit a la ville ou plutot au village; car ce 
lieu a perdu maintenant toute son opulence, 
il ne consiste qu'en un petit nombre de mai- 
sons mediocres ; sa geole est la seule mar- 
que qui lui reste de son antique preemi- 
nence. 

A notre arrivee dans le bourg, nous en- 
trames dans une auberge , ou nous trou- 
vames les rafraichissemens qu'on pouvoit 
nous procurer promptement; je soupai avec 
ma famille gaiment, comme à mon ordi- 
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Upon entering we put up at an inn, 
where we had such refreshments as could 


most readily be procured , and I supped 
with my family with my usual chearfulness. 
Alter seeing them properly accommodated 
for that night, I next attended the sherifl's 
olficers to the prison, which had formerly 
been built for the purposes of war, and con- 
sisted of one large apartment, strongly gra- 
ted, and paved with stone, common to 
both felons and debtors at certain hours in 
the four and twenty, Besides this , every 
Prisoner had a separate cell, where he was 
locked in for the night. 


I expected upon my entrance to find no- 
thing but lamentations, and various sounds 
of misery ; but it was very different. The 
prisoners seemed all employed in one com- 
mon design, that of forgetting thought in 
merriment or clamour. I was apprized of 
the usual perquisite required upon these 
occasions, and immediately complied with 


the demand , though the little money I had 


| 
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naire. Ayant pourvu a ce que les miens fus- 


sent proprement arranges pour la nuit, je 
suivis les officiers du Sheriff a la prison, 
ancienne forteresse batie pour servir de de- 
fense en temps de guerre. Elle consiste dans 
une vaste salle fortement grillee et pavee de 
pierres, preau commun aux prisonniers pour 
crime, et aux prisonniers pour dettes , qui 
le frequentent à certaines heures du jour; 
chaque prisonnier a en outre une cellule se- 
paree ou il est renferme pendant la nuit. 
Je nvattendois a mon arrivee dans la pri- 
son, d'entendre des plaintes, des lamenta- 
tions de la part des infortunes renfermès dans 
cette triste demeure ; il en fut tout autre- 
ment; tous ces prisonniers sembloient uni- 


quement occupes a eloigner deux, par une 


joie tumultueuse , toute fachense pensee. Je 
savois l'usage ou Ton est de payer sa bien- 
venue dans ces occasions; jaccedai a la de- 


mande qui me fut faite, quoique j'eusse bien 


peu dargent, la petite quantite de monnoie 

que j avois apportee etant deja presque en- 

tièrement epuisee. Ce que je donnai fut aussi- 

tot employe en achat de liqueur, et toute la 

prison fut en joie, debauche et impiete. Com- 
L 2 
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was very near being all exhausted. This was 
immediately sent away for liquor, and the 
whole prison was soon filled with riot, 


laughter, and prophaneness. 


How, cried I to myself, «shall men so 
very wicked be chearful, and shall I be 
melancholy ! I feel only the same conſine- 
ment with them, and I think I have more 
reason to be happy v». 


With such reflections I laboured to be- 
come chearful; but chearfulness was never 
yet produced by effort, Which is itself 
painful. As I was sitting therefore in a cor- 
ner of the gaol, in a pensive posture, one 
of my fellow-prisoners came up, and sitting 
by me 5 entered into conversation. It was 
my constant rule in life never to avoid the 
conversation of any man who seemed to 
desire it : for if good , I might profit by his 
instruction; if bad, he might be assisted by 
mine. I found this to be a knowing man, 
of strong unlettered sense ; but a thorough 
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ment se fait- il, me disois-je a moi-meme, que 
le méchant soit dans la joie, et que moi qui 
nai de commun avec lui que d'etre renferme 
dans la meme prison, et à qui la religion 
fournit des motifs plus solides de consola- 
tion, je sois triste et melancolique ? 

Je m'efforcois , par ces reflexions, de dis- 
siper mes ennuis ; mais gaite forcee est elle- 
meme un tourment. Comme j'etois assis dans 
un coin du prèau, en pensive posture, Pun 
de mes compagnons de captivite s'approche , 
et semble desirer d'entrer en conversation 
avec moi. Jai tenu, pendant tout le cours 
de ma vie, pour regle constante, de ne ja- 
mais refuser entretien de quiconque semble 
le desirer; car si c'est un homme de bien, 


je proſite de ses instructions; si est un me- 


chant, les miennes pourront lui etre utiles. 
Celui-ci me parut un homme d'un sens ex- 
quis, quoique peu lettre , ayant une grande 
connoissance du monde, suivant son expres- 
sion, ou pour parler plus juste de la nature 
humaine, envisagee par son mauvais cote. 
Il me demanda si j avois eu soin de me pour- 
voir d'un lit, chose à laquelle je navois pas 
pense ? 
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knowledge of the world, as it is called, or 
more properly speaking „of human nature 
on the wrong side. He asked me if had taken 
care to provide myself with a bed, which 
was a circumstances I had never once atten- 


ded to. 


« That's unfortunate » cried he, « as you 
are allowed here nothing but straw , and 
your apartment is very large and cold. Howe- 
ver you seem to be something of a gentle- 
man, and as I have been one myself in my 
time, part of my * are heartily 


at your service ». 


T tanked him, professing my surprize at 
finding such humanity in a gaol in misfor- 
tunes; adding, to let him see that I was a 
scholar. « That the sage ancient seemed to 
understand the value of company in afflic- 


tion, when he said, Ton kosmon aire, ei 


dos ton etairon ; and in fact v, continued 


I, «what is the world if it affords only so- 
litude » ? 


| 
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Je vous plains, s Ecria- t- il; car il ne vous 
sera donne ici que de la paille, et votre 
chambre est grande et froide. Vous me pa- 
roissez un homme bien ne , comme je le 
fus moi-meme en mon temps. Je ne peux 
vous offrir que la moitie de mes couver- 
tures; et c'est de tout mon coeur. 

Je le remerciai, et ne lui cachai pas mon 
etonnement, de trouver tant d'humanite dans 
une prison, de la part de Tun de mes com- 
pagnons d'infortune; ajoutant, pour lui faire 
voir que j'etois un homme de lettres: que cet 
ancien avoit une haute idee des avantages de 
la societe, pour le soulagement de Thomme 
afflige, qui a dit: Ton kosmon aire , ei 
dos ton etairon ; ( dte-moi du monde, ou 
donne - moi un compagnon); car a quoi 
sert le monde sil ne nous apporte que la 
Solitude ? | 

— LYous parlez du monde, Monsieur, 
le monde radote ; la cosmogonie de la 
creation a embarrass les philosophes de 
tous les ages. Quel melange d'opinions 
ont debite sur la creation du monde San- 
choniaton , Manethon , Berose, Occellus 
Lucanus , qui tous ont tents envain de 
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« You talk of the world, Sir v, returned 
my fellow-prisoner ; « the world is in its 
dotage, and yet the cosmogony or crea- 
tion of the world has puzzled the philo- 
$ophers of every age. What a medly of 
opinions have they not broached upon 
the creation of the world. Sanconiathon ; 
Manetho , Berosus , and Ocellus Lucanus 
have all attempted it in vain. The latter 
has these words , Anarchon ara kai ate- 
leutaion to pan, which implies» — 1 ask 
pardon, Sir, cried I, « for interrupting so 
much learning; but I think I have heard 
all this before. Have I not had the pleasure 
of once seeing you at Welbridge fair, and is 
not your name Ephraim J enkinson »? At 
this demand he only sighed. I suppose 
you must recollect v, resumed I, « one Doc- 
tor Primrose , from whom you bought a 
horse ». - 


He now at once recollected me ; for the 
gloominess of the place and the approaching 


night had prevented his distinguishing my 
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Fexpliquer. Ce dernier Sexprime ainsi: 
Anarchon ara kai ateleutaion to pan, ( le 
tout est Sans commencement et ans fin ). 
Je vous demande pardon, Monsieur, m'e- 
criai-je, en Tinterrompant , lorsqu'il debi- 
toit toute sa science, ce propos ne m'est pas 
inconnu. Jai idee de Tavoir entendu autre- 
fois. N'aurois-je pas eu le plaisir de vous ren- 
contrer à la foire de Walbridge? Ne vous 
nommez-vous pas Ephraim Jenkinson? (II 
ne repondit a cette question que par un pro- 
fond soupir). Je suppose que vous n'avez 
pas oublie le D. Primerose, de qui vous avez 
achete un cheval ? 

Alors il parut se rappeler de moi; car 
jusqu cet instant Vobscurite du lieu et 
Vapprohe de la nuit Lavoient empeche de 
distinguer mes traits. Oui, Monsieur, je 
me souviens de vous parfaitement. Je vous 
ai achete un cheval, et je pense avoir ou- 
blie de vous le payer. Votre voisin, M. Flam- 
borough, est le seul homme qui me pour- 
suive en ce moment. Je ne vous dissimu- 
lerai pas meme que Tapproche des assises 
me cause quelqu'effroi ; car ce M. Flam- 
borough entend me deferer a la justice , 
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features before. — « Yes, Sir», returned 
Mr. Jenkinson, « I remember you perfectly 
well; I bought an horse, but forgot to pay 
for him. Your neighbour Flamborough is 
the only prosecutor I am any way afraid 
of the next assizes : for he intends to swear 
positively against me as a coiner. I am hear- 
tily sorry , Sir, I ever deceived you, or in- 
deed any man; for you see „, continued he, 
shewing his shackles, « what my tricks have 


brought me to ». 


« Well, Sir», replied I, « you kindness 
in offering me assistance , when you could 
expect no return, shall be repaid with my 
endeayours to soften or totally suppress 
Mr. Flamborough's evidence, and I will send 
my son to him for that purpose the first op- 
portanity; nor do I in the least doubt but 
he will comply with my request; and as to 
my own evidence, you need be under no 
uneasiness about that v. | 


«Well, Sir o, cried he, «all the return 
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sous son serment, comme faux monnoyeur. 
En verite , Monsieur, je suis fache jusqu'au 
fond de Vame de vous avoir attrape, et vous 
et tout autre; vous le voyez ( montrant ses 
fers), voila ce que me valent mes tours 
dadresse. 

— Monsieur, la bonte que vous avez de 
m'offrir ce qui depend de vous, dans un 
temps ou vous nesperez pas de retour de 
ma part, merite que j'y reponde, en faisant 
mes efforts pour adoucir M. Flamborough , 
et meme pour Tengager a cesser toute pour- 
Suite contre yous. Je profiterai de la premiere 
occasion, pour lui envoyer mon fils, et lui 
ecrirai avec le meme interet que sil sa- 
gissoit de ma propre liberté. Quant a ce qui 
me regarde personnellement, vous ne devez 
avoir aucune inquietude 1a dessus. 

— Monsieur, $ecria mon compagnon , 
soyez persuade de ma reconnoissance. II est 
possible que je puisse prendre ma revanche , 
dans cette prison meme, ou je me flatte 
davoir quelque influence, et que je me 
trouve A portee de vous rendre des services 
plus essentiels que offre de la moitié de 
ma couverture. 
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T can make shall be yours. You shall have 
more than half my bed-cloaths to - night , 
and Tl take care to stand your friend in 
the prison, where I think I have some 
influence ». | 


I tanked him, and could not avoid being 
surprised at the present youthful change in 
his aspect; for at the time I had seen him 
before he appeared at least sixty. — « Sir », 
answered he, « you are little acquainted 
with the world; I had at that time false 
hair, and have learnt the art of counter- 
feiting every age from seventeen to seventy. 
Ah, Sir, had I but bestowed half the pains 
in learning a trade, that I have in learning 
to be a scoundrel, I might have been a 
rich man at this day. But rogue as I am, 
Still I may be your friend, and that perhaps 
when you least expect it ». 


We were now prevented from further 
conversation , by the arrival of the gaoler's 
Servants, who came to call over the priso- 
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Te le remerciai fort affectueusement , et 
ne pus m'empecher de lui temoigner ma sur- 
prise de voir qu'il etoit rajeuni ; car il ma- 
voit paru la premiere fois un homme d'en- 
viron soixante ans. — Monsieur, me dit-il , 
vous avez peu de connoissance du monde. 
Javois alors une fausse chevelure, et j'ai 
appris Fart de contrefaire tous les ages, de- 
| ÞPuis dix-sept jusqu'a soixante-dix ans. Ah! 
Monsieur, que ne me suis-je donne la moitié 
moins de peine pour apprendre un metier, 
qu'il ne m'en a coute pour devenir adroit 
hlou , je pourrois etre riche aujourdhui. 
Mais tout pendart que je suis, il est pos- 
Sible qu'au moment ou vous vous y attendez 
le moins, je me rende digne de devenir votre 
ami. 

Nous fumes interrompus par Varrivee des 
guichetiers , qui ſirent Vappel de tous les 
prisonniers , et nous enfermerent pour la 
nuit. L'un d'eux apporta une botte de paille 
pour me servir de lit, qu'il laissa le long 
d'un couloir obscur et etroit, pratique dans 
Pinterieur de la chambre pavee de la com- 
mune prison. J'etendis cette paille dans un 
coin, et paryins a me procurer un lit com- 
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ners names, and lock up for the night. A 
fellow .also with a bundle of straw for my 
bed attended, who led me along a dark 
narrow passage into a room paved like the 
common prison, and in one corner of this 
I spread my bed, and the cloaths given me 
by my fellow prisoner, which done, my 
conductor, who was civil enough, bade 
me a good night. After my usual medita- 
tions, and having praised my heavenly 
corrector, I laid myself down and slept 
with the utmost tranquillity till morning. 
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mode, à Vaide des couvertures que me preta 
mon camarade prisonnier. Cela fait , mon 
conducteur me souhaita assez civilement une 
bonne nuit. Apres mes meditations et prieres 
accoutumees a mon celeste correcteur , je 
me couchai et dormis, on ne peut plus tran- 
quillement, jusqu'au lendemain matin. 
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CHAP. VII. 


A reformation in the gaol. To make laws 
complete, they Should revvard as well as 
punish. 


Tux next morning early I was awakened 
by my family, whom I found in tears at 
my bed side. The gloomy strength of every 
thing about us, it seems, had daunted them. 
I gently rebuked their sorrow, assuring them 
I had never slept with greater tranquillity, 
and next enquired after my eldest daughter, 
who was not among them. They informed 
me that yesterday's uneasiness and fatigue 
had encreased her fever, and it was judged 
proper to leave her behind. My next care 
was to send my son to procure a room or 
two to lodge the family in , as near the pri- 
son as conveniently could be found. He 
obeyed; but could only find one apartment, 
which was hired at a small expence, for his 
mother and sister , the gaoler with huma- 
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CHAPITRE VII. 


Reforme dans la prison. Pour faire des loi 
complettes , il faut qu'elles recompen- 


Sent et qu elles punissent. 


LE lendemain je fus eveille des Ie matin 
par ma famille, qui fondoit en larmes au- 
pres de mon lit. L'epaisse obscurite de tout 
ce qui nous environnoit , sembloit les avoir 
decourages. Je leur fis une douce reprimande 
sur leur affliction, les assurant que je n'a- 
vois jamais dormi plus tranquillement ; en- 
suite je m'enquis de ma fille ainee, qui 
n'etoit pas venue avec eux. Ils m'apprirent 
que la veille le chagrin et la fatigue ayant 
augmente sa ſièvre, ils avoient juge a propos 
de la laisser. Mon premier soin fut d'en- 
voyer mon fils pour se procurer une chambre 
ou deux, afin de loger ma famille dans le 
voisinage de la prison, le plus convena- 
blement que faire se pourroit. Il obeit, et 
ne put trouver qu'un seul appartement, qu'il 
loua bon marche , pour sa mere et ses sœurs; 
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nity consenting to let him and his two little 
brothers he in the prison with me. A bed 


was therefore prepared for them in a cor- 


ner of the room, which I thought very con- 


- veniently. I was willing however previously 


to know whether my little children chose 
to lie in a place which seemed to fright them 
upon entrance. 


«Well, cried I, «my good boys, how 
do you like your bed? I hope you are not 
afraid to lie in this room, dark as it ap- 
Pears ». 


No, papa, says Dick, « I am not afraid 
to lie any where, where you are». 


«And I», says Bill, who was yet but four 
years old, « love every place best that my 
papa is in ». 


| After this, I allotted to each of the family 
what they: were to do. My daughter was 
particularly directed to watch her declining 
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le g6olier ayant consenti, avec humanite, de 
laisser ses deux petits freres dans. la prison 
avec moi. Un lit fut dress& pour enx dans 
un coin de la chambre, ou je pensai qui ils 
Serojient le plus commodement. Je voulus 
cependant, avant tout, savoir si mes deux 
petits choisiroient d'eux - memes un sëjour 
qui avoit paru les effr ayer a leur entree 
dans la prison. 

O mes petits enfans, m'ecriai-je, com- 
ment pourrois- je vous faire aimer un tel lit! 
Jespere que vous n'etes pas effrayes de cou- 
cher dans un lieu qui paroit si obscur? 

— Non, papa, repondit Dick, je ne suis 
pas effraye de coucher ici quand vous y 
etes. 

Et moi, reprit Bill, qui avoit quatre ans, 
la place que jaime le mieux est celle on 
est mon Papa. 

Apres cela je distribuai les emplois à tous 
ceux qui composoient ma famille. Ma fille 
fut specialement chargee de garder sa sœur 
malade, dont la sante declinoit ; ma femme 
resta. aupres de moi, et mes deux petits 
me faisoient la lecture. Pour vous, mon fils, 
ajoutai-je, c'est dans le travail de vos mains 
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sister's health ; my wife was to attend me ; 
my little boys were to read to me: « And 


as for you; my son», continued I, «it is 


by the labour of your hands we must all 
hope to be supported. Your wages, as a 
day-labourer , will be full sufficient, with 
proper frugality, to maintain us all, and 
comfortably, too. Thou art now sixteen years 
old, and hast strength, and it was given 
thee, my son, for very useful purposes: 
fort it must save from famine your helpless 


parents and family. Prepare then this eve- 


ning to look out for work against to-mor- 
row, and bring home every night what 
money you earn for our support ». 


Having thus instructed him, and settled 
the rest, I walked down to the common 
prison, where I could enjoy more air and 
room. But I was not long there whem the 
execrations , lewdness , and brutality that 
invaded me on every side, drove me back 
to my apartment again. Here I sate for 
some time, pondering upon the strange 
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que nous mettons notre espoir pour fournir 
à notre subsistance. Vos gages, comme homme 
de journce, et notre frugalite, doivent suffire 
pour notre entretien a tous. Vous avez seize 
ans et etes tres-fort. Cette force; 6 mon fils, 
est un don du Ciel, qui a eu ses vues en 
vous faisant ce present. Son intention a été 
que vous vous en servissiez pour prèéserver 
de la famine, et les auteurs de vos jours, et 
toute votre famille, maintenant sans res- 
source. Préparez- vous done, des aujourdhui, 
à chercher du travail pour demain matin, et 
a m'apporter tous les soirs le produit de 
votre journée, alin de nous mettre en état 
de vivre. | 

Lui ayant donne ces instructions, et pourvu 
au logement de mes autres enfans , je passaj 
dans le preau alin d avoir plus dair et de place 
pour me promener. Je n'y restai pas long- 
temps; les horreurs, la licence, la brutalite 
des propos que jy entendis, me renvoye- 
rent bientot dans ma chambre. 

J'y demeurai quelque temps, meditant sur 
Tetrange folie de ces malheureux, qui trou- 
vant en ce monde le genre humain arme 
contre eux, se trayaillent pour se donner 
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infatuation of wretches , who , finding all 
mankind in open arms against them , were 
labouring to make themselves a future and 
a tremendous enemy. 


Their insensibility excited my highest com- 
passion, and blotted my own uneasiness 
from my mind. It even appeared a duty 
incumbent upon me to attempt to reclaim 
them. I resolved therefore once more to re- 
turn, and in spite of their contempt to give 
them my advice, and conquer them by per- 
Severance. Going therefore among them 
again , I informed Mr. Jenkinson of my 
design, at which he laughed heartily , but 
communicated it to the rest. The proposal 
was received with the greatest good hu- 
mour, as it promised to afford a new fund 
of entertainment to persons wha had now no 
other resource for mirth, but what could be 
derived from ridicule or debauchery. 


I therefore read them a portion of the 


service with a loud unaſfected voice, and 


. 
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à eux-memes un ennemi plus terrible dans 
le siecle futur. 

Leur insensibilitè excitoit ma compassion 
a un tel point, qu'elle me faisoit oublier mes 
chagrins. Il me parut de mon devoir d'essayer 
de les rappeler à la vertu. Je pris done la 
resolution de retourner au prean, et, malgre 
lears mepris, de leur donner mes conseils , 
et essayer de les conquerir par ma perseve- 
rance. Pour y reussir , je me fofilai de nou- 
veau avec eux, et ſis part de mon projet a 
M. Jenkinson , qui en rit de tout son cœur, 
et le communiqua aux autres prisonniers. La 
proposition fut acceptee avec grande joie. 
C'ètoit un nouveau fond d'amusement bien 
precieux , pour des hommes qui n'avoient 
dautre ressource pour s'egayer, que ce qui 
pouvoit preter au ridicule ou a la debauche, 

Je lus done tout haut, et toutefois sans 
affectation , une partie de mon office, ce qui 
fit beaucoup rire mon auditoire ; des jure- 
mens libertins , des gemissemens d'une con- 
trition burlesque, des battemens de pieds, une 
toux affectee, excitoient alternativement des 
rires immoderes. Cependant, je continuois de 
lire avec la grayite qui m'est naturelle ; heu- 
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found my audience perfectly merry upon the 
occasion. Lewd whispers, groans of contrition 
burlesqued , winking and coughing , alter- 
nately excited laughter. However, I conti- 
nued with my natural solemnity to read 
on, sensible that what I did might amend 
some , but could itself receive no contami- 
nation from any. 


After reading, I entered upon my exhor- 
tation , which was rather calculated at first 
to amuse them than to reprove. I previously 
observed, that no other motive but their 
welfare could induce me to this ; that I was 
their fellow prisoner , and now got nothing 
by preaching. I was sorry, I said, to hear 
them so very prophane ; because they got 
nothing by it, and might lose a great deal : 
« For be assured, my friends „, cried I, « for 
you are my friends, however the world may 
disclaim your friendship , though you swore 
twelve thousand oaths in a day, it would 
not put one penny in your purse. Then 


what signiſies calling every moment upon 
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reux si je pouvois en corriger quelques- uns, 
au risque d' etre baffouè par tous les autres. 

Quand j'eus fini mes lectures, je com- 
mencai mon exhortation, de maniere a les 
amuser plutot qu'a leur faire de severes re- 
primandes. Je leur observai d'abord que je 
navois en vue en ceci que leur bonheur; que 
j etois leur camarade de prison, et ne gagnois 
rien a les precher. Je suis fache, leur dis-je, 
de vous entendre parler d'une maniere si 
profane, d autant plus qu'il ny a en cela rien 
à gagner pour vous et beaucoup à perdre. 
Soyez assures , mes amis, (je dis mes amis, 
car vous le seriez pour moi quand tout le 
monde vous abandonneroit ), que douze mille 
sermens en un jour, ne mettroient pas un sou 
dans votre bourse. Que signiſie d'appeler a 
tous momens le diable a votre aide, de cour- 
tiser son amitie, apres qu'il en a si mal usè en- 
vers vous ? Il ne vous a rien donnè jusqu ici 
que des juremens dont il a empli votre bou- 
che, un ventre vuide, et du caractère dont je 
le connois, vous n'en obtiendrez rien par la 
suite. Quand on fait mal ses affaires avec 
quelqu'un, il est naturel d'aller a un autre. 
Si celui-ci vous paye mal, il est juste deprou- 
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the devil, and courting his friendship, since 
you find how scurvily he uses you. He has 
given you nothing here, you find, but a 
mouthful of oaths and an empty belly; and 
by the best accounts I haye of him , he 
will give you nothing that's good hereafter. 


« If used ill in our dealings with one man, 
we naturally go elsewhere. Were it not 
worth your while then, just to try how 
you may like the usage of another master, 
who gives you fair promises at least to come 
to him. Surely, my friends, of all stupidity 
in the world, his must be the greatest, who 
after robbing an house, runs to the thief- 
takers for protection. And yet how are you 
more wise? You are all seeking comfort 
from one that has already betrayed you, 
applying w a more malicious being than 
any tief-taker of them all; for they only 
decoy and then hang you ; but he decoys 
and hangs, and what is worst of all, will 
not let you loose after the hangman has 


done », 
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ver comment en agira envers vous un autre 
maitre , qui vous fait au moins des promesses 
plus avantageuses pour yous engager a venir 
a lui. Sürement, mes amis, celui-là seroit 
le plus stupide des hommes, qui, ayant pille 
une maison, iroit se mettre sous la protection 
du chef des archers. En quoi ètes- vous plus 
sages, vous qui esperez des consolations de 
celui meme qui vous a trahis tant de fois, 
qui vous attachez à un etre plus malicieux 
mille fois qu'un chef darchers? car ceux-ci 
vous tendent des pieges pour vous attraper 
et vous faire pendre; et celui-là vous tend 
des picges, vous attrape, vous conduit a la 
potence; et, ce qui est le pire de tout, ne 
vous abandonne pas meme lorsque le bou- 
reau a fait son office? 

Quand j'eus ſini, mon auditoire me fit de 
grands remercimens ; quelques-uns vinrent 
a moi, me serrer la main, et me jurer qu'en 
verite jetois un honnete compagnon, quiils 
desiroient faire connoissance plus particulière 
avec moi; ce qui m'engagea a leur promettre 
de recommencer ma lecture le lendemain. 
De ce moment je concus quelque espoir de 
mettre la reforme dans la prison; car Jai 
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When I had concluded, I received the 
compliment of my audience, some of whom 
came and shook me by the hand, swearing 
that I was a very honest fellow, and that 
they desired my further acquaintance. I the- 
refore promised to repeat my lecture next 
day! and actually conceived some hopes of 
making a reformation here; for it had ever 
been my opinion , that no man was past 
the hour of amendment, every heart lying 
open to the shafts of repoof, if the archer 
could but take a proper aim. When I had 
thus satisfied my mind, I went back to my 
apartment, where my wife prepared a frugal 
meal , while Mr. Jenkinson begged leave to 
add. his dinner to ours, and partake of the 
pleasure, as he was kind enough to express 
it, of my conversation. He had not yet seen 
my family, for as they came to my apartment 
by a door in che narrow passage, already 
described, by this means they avoided the 
common prison. Jenkinson at the first in- 
terview therefore seemed not a little struck 


wich the beauty of my youngest daughter, 
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toujours été d'opinion que Theure de Ta- 
mendement n'est jamais passee pour aucun 
homme; que tous les cceurs sont ouverts aux 
traits d'une juste reprimende, quand Farcher 
est assez habile pour saisir le moment et viser 
juste. Ayant satisfait mon esprit, je rentrai 
dans ma chambre ou ma femme avoit prepare 
un frugal repas ; alors M. Jenkinson de- 
manda la permission d'ajouter son diner au 


notre , et de partager le plaisir, (car il vou- 


lut bien s'exprimer ainsi) de notre coversa- 
sation. Il n'avoit pas encore vu ma famille; 
les miens étant entres par une porte secrete , 
qui donnoit dans le petit passage que j ai de- 
cri, avoient evite le commun preau. A cette 
premiere entrevue, M. Jenkinson parut sur- 
pris de la beauté de ma fille cadette, que 
rehaussoit son air pensif; il n'oublia pas non 
plus mes deux petits. 

Helas! Docteur, s'ecria - t- il, ces enfans 
sont trop beaux et trop bons pour un lieu 
comme celui- ci. 

— Ce dont je remercie le Ciel, M. Jen- 
kinson, lui dis-je, c'est de ce qu'ils sont 
de bonnes mœurs. Pouryu qu'ils soient bons, 
qu importe le reste? 
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which her pensive air contributed to heigh- 
ten, and my little ones did not pass unno- 
ticed. 


« Alas, Doctor », cried he, « these chil- 
dren are too handsome and too good for 


such a place as this »! 


«Why, Mr. Jenkinson»; replied I, « thank 
heaven , my children are pretty tolerable 
in + and if they be — it matters 
little for he rest ». 


« fancy, Sir, returned my fellow pri- 
sonner, « that it must give you great com- 
fort to have this little family about you v. 


A comfort, Mr. Jenkinson », replied I 
« you it is indeed a comfort, and I would 
not be without them ſor all the world ; for 
they can make a dungeon seem a palace. 
There is but one way in this life of woun- 
ding my hapiness , and that is by injuring 


them », 
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— Fimagine, Monsieur, que ce doit etre 
pour vous une grande consolation , d'avoir 
cette petite famille autour de vous ? 

— Une consolation , M. Jenkinson ; oui; 
sans doute, et telle, en verite, que je ne 
voudrois pas en etre prive pour tout au 
monde; car ils ont le pouvoir de faire de 
ma prison un palais. Les offenser seroit le 
seul moyen de donner atteinte a ma felicite. 

— Monsieur, je crains bien detre un peu 
coupable sur ce point; car jappercois quel- 
qu'un (regardant mon fils Moyse) que j ai 
assez finement attrapè. Je desire qu'il me par- 
donne. 

En cet instant mon fils reconnut la voix 
et les traits de notre co- prisonnier, bien 
qu'il ne Leut vu la premiere fois que de- 
guise. Serrant la main de M. Jenkinson : 
Monsieur, lui dit-il, je vous pardonne de 
tout mon cœur, et cependant je ne peux 
vous dissimuler mon 6etonnement, de ce que 
sur ma figure, vous mayez juge propre a 
devenir votre dupe. 

— Mon cher Monsieur, reprit M. Jen- 
kinson, ce ne sont pas vos traits, mais vos 
bas blancs, et le ruban noir qui lioit vos 
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« T am afraid then, Sir » , cried he, « that 
I am in some measure culpable; for I think 
I see here » (looking at my son Moses) 
« one that I have injured, and hy whom 
I wish to be forgiven», 


My son immediately recolected his voice 
and features, though he had before seen 
him in disguise , and taking bim by the 
hand, with a smile forgave him. « Yet», 
continued he, «I can't help wondering at 
what you could see in my face, to think 
me a proper mark for deception v. 


My dear Sir », returned the other, « it 
was not your face, but your white stockings 
allured me. But no disparagement to your 
and the black ribband in your hair , that 
parts, I have deceived wiser men than you 
in my time; and yet, with all my tricks, 
the blockheads have been too many for me 
at last v. | 


« I suppose v, cried my son, « that the 
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cheveux , qui m'ont donne la tentation de 
vous attraper. J'en ai dupe de plus fins que 
vous, et cependant, avec toute ma finesse , 
des tetes a perruque m'ont attrape. 

— Je suppose, s'ecria mon fils, que Phis- 
toire de votre vie doit etre bien instructive 
et bien amusante ? *' 

— Non pas autant instructive que vous 
Timaginez. Les recits des ruses et des vices 
du genre humain , nous rendent de jour 
en jour plus soupconneux, et retardent nos 
Succes. II est rare que le voyageur qui se 
defie de tous ceux qu'il rencontre, et re- 
tourne en arriere des qu'il voit quelqu'un 
qui lui semble avoir la mine d'un hilou , 
arrive à temps au terme de son voyage. 

En verite je suis convaincu, par ma pro- 
pre experience , que celui qui sait tous ces 
tours dadresse, est le plus sot compagnon 
qui soit sous le soleil. Je m'en occupai des 
mon enfance. A sept ans, de vieilles Ladys 
disoient que j'<etois un parfait petit homme. 
A quatorze, je connoissois le monde, reta- 
pois mon chapeau, et etois amoureux des 
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narrative of guch a life as yours must be 
extremely instructive and amusing v. 


« Not much of either », returned Mr. Jen- 
kinson : those relations which describe the 
tricks and vices only of mankind, by increa- 
sing our suspicion in life, retard our success. 
The traveller that alan every person he 
meets, and turns back upon the appearance 
of every man that looks like a robber, seldom 
arrives in time at his journey's end. 


Indeed I think, from my own expe- 
rience, that the knowing one is the silliest 
fellow under the sun. I was thought cun- 
ning from my very childhood; when but 
seven years old the ladies would say that 
I was a perfect little man ; at fourteen I 
knew the world , cocked my hat, and loved 
the ladies; at twenty, though I was per- 
fectly honest , yet every one thought me 
so cunning , that not one would trust me. 
Thus I was at last obliged to turn sharper | 
in my own defence, and have lived er 
since, my head throbbing with schemes® 
to deceive, and my heart palpitating wick 
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belles dames. A vingt , malgre toute mon 
honnetete , on me regardoit, comme si ruse , 
que personne n'osoit me rien confier; j'etois 
oblige , pour ma propre surete, de devenir 
fourbe de plus en plus; je roulois sans cesse 
dans ma tete quelque projet de filouterie, 
et mon cœur palpitoit dans la crainte d'etre 
decouvert; je mystifiois par fois votre hon- 
nete et simple voisin, M. Flamborough; de 
maniere ou dautre, il etoit ma dupe au 
moins une fois par an; qu'en est-il arrive ? 
Thonnète M. Flamborough , qui alloit droit 
son chemin, sans avoir aucun soupcon , de- 
venoit riche, et moi tout en continuant de 
tricher et filouter, jetois pauvre, sans avoir 
la consolation d' etre honnete. Cependant ra- 
contez- moi ce qui vous a conduit ici, Quoi- 
que je ne sois pas fort habile pour eviter la 
prison, moi-meme , jen pourrai peut- tre 
tirer mes amis. 

Pour contenter sa curiosite, je lui racon- 
tai toute la suite de nos malheurs, et des 


bolies qui mavoient plongè dans Tembarras 


où je me trouvois, et lui avouai mon inca- 
pacitè pour men tirer. 
Aprés m'avoir entendu, il garda le silence 
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Fears of detection. I used often to laugh at 
your honest simple neighbour Flamborough, 
and one way or another generally cheated 
him once a year. Yet still the honest man 
went forward without suspicion, and grew 
rich, while I still continued tricksy and 
cunning , and was poor, without the con- 
solation of being honest. However», conti- 
nued he, «let me know your case, and 
what has brought you here; perhaps, though 
I have not skill to avoid a gaol myself, 
I may extricate my friends ». 


In compliance with his curiosity , I in- 
formed him of the whole train of acci- 
dents and follies that had plunged me into 
my present troubles , and my utter inabi- 
lity to get free. | 


J 


After hearing my story, and pausing 


some minutes, he slapt his forehead , as 
if he had hit upon someting material, and 
took his leave, saying, he would try what 
could be done. | 
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pendant quelques minutes; et ensuite se 
frappant le front, comme s'il eut heurte 
quelque chose de dur, il prend conge de 
nous, en disant qu'il veut essayer ce qu'il 
pourra faire. 


— . ce EAI 
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CHAP. VIII. 


The Same subject continued. 


Tu x next morning I communicated to my 
wife and children the scheme I had planned 
of reforming the prisonners, which they re- 
ceived with universal disapprobation, alled- 
ging the impossibility and impropriety of it; 
adding, that my endeavours would no way 
contribute to their amendment, but might 


probably disgrace my calling. 


Excuse me, returned I; «these people, 
however fallen, are still men, and that is 
a very good title to my affections. Good 
counsel rejected returns to enrich the giver's 
bosom ; and though the instruction I com- 
municate may not mend them , yet it will 
assuredly mend myself. If these wretches , 
my children, were princes „there would 
be thousands ready to offer their ministry; 


but in my opinion, the heart that is buried 
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CHAPITRE VIII. 


Continuation du meme $ujet. 


LE lendemain matin je fis part a ma femme 
et à mes enfans du projet que javois forme 
de convertir les prisonniers , ce qui fut recu 
avec l'improbation universelle. Ils alleguoient 
Timpossibilitéè et Tinconvenance ; ajoutant 
que mes efforts ne contribueroient en rien 
a leur amendement, et pouvoient attirer sur 
moi de nouvelles disgraces. 

— Excusez-moi , leur dis-je, ce peuple 
de coupables est compose dhommes qui, en 
cette seule qualite, ont droit a mes affec- 
tions. Bon conseil rejette revient enrichir le 
donneur; et si mes instructions ne les cor- 
rigent pas, elles serviront a me corriger moi- 
meme. O mes enfans ! si ces malheureux 
etoient des Princes, un millier d'hommes 
s'empresseroient de leur offrir leurs ser- 
vices; mais, dans mon opinion, le cœur de 
Vinfortune, enfermè dans une prison comme 
dans un tombeau, est aussi precieux que 
celui de Thomme qui $'assied sur le trone. 
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in a dungeon is as precious as that seated 
upon a trone. Ves, my treasures, if I can 
mend them I will; perhaps they will not 
all despise me. Perhaps I may catch up even 
one from the gulph , and that will be great 
gain; for is there upon earth a gem so pre- 
cious as the human soul »! 


Thus saying, I lest them, and descended 
to the common prison, where 1 found the 
prisoners very merry, expecting my arri- 
val; and each prepared with some gaol trick 


to play upon the doctor. Thus, as I was 


going to begin, one turned my wig awry, 
as if by accident, and then asked my pardon. 
A second, who stood at some distance, had 
a knach of spitting trough his teeth, which 
fell in showers upon my book. A third would 
cry Amen in such an affected tone as gave 
the rest great delight. A fourth had slyly 
picked my pocket of my spectacles. But there 
was one whose trick gave more universal 
pleasure than all the rest ; for observing 
the manner in which 1 had disposed my 
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Oui, mes trésors, si je puis les corriger, je 
le veux ; peut-etre ne serai- je pas pour tous 
un objet de mepris; peut- etre en retirerai- je 
au moins un de Tabime, et ce seroit un 
grand guain ; car il n'y a pas sur la terre 
de perle plus precieuse que Tame humaine. 

Disant cela, je les quitte et descends au 
preau , ou je trouvai les prisonniers tres- 
joyeux, dans Vattente de mon arrivee ; cha- 
cun se Preparoit a jouer quelque tour au 
Docteur. Comme je commencois, Vun fait 
tourner ma perruque sur ma tete comme 
par megarde, et se mpresse de me deman- 
der pardon; un second, place a quelque 
distance de moi , fait jaillir sa salive entre 
ses dents avec une adresse toute particu- 
liere ; elle passe par-dessus mon epaule et 
innonde mon livre; un troisieme repond 
Amen, d'un ton si affecte, que tout Paudi- 
toire en rit à gorge deployee; un quatrieme 
fouille adroitement dans ma poche et en 
tire mes lunettes; le tour que me joua le 
cinquieme donna aux autres un plaisir plus 
general ; ayant observe la maniere dont je 
placois mes livres sur la table qui etoit de- 
vant moi , il en deplace un avec dextérité 
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books on the table before me ; he very dex- 


trously displaced one of them , and put an 
obscene jest book of his own in the place. 


However I toock no notice of all that this 


mischievous group of little beings could do; 
but went on, perfectly sensible that what 
was ridiculous in my attempt , would excite 
mirth only the first or second time, while 
what was serious would be permanent. My 
design succeeded, and, in less than six 
days, some were penitent, and all attentive. 


It was now that I applauded my perse- 
verance and address,, at thus giving sensi- 
bility to wretches divested of every moral 
feeling, and now began to think of doing 
them temporal services also, by rendering 
their situation somewhat more comfortable. 
Their time had hithertho been divided bet- 
ween famine and excess, tumultuous riot 
and bitter repining. Their only employment 
was quarrelling among each other, playing 
at cribbage, and cutting tobacco stoppers. 
From this last mode of idle industry I took 
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et y substitue un livre de bouffonneries ob- 
Scenes. Quoique je ne parusse pas minquie- 
ter de ce que faisoit ce groupe de malins 
enfans, j'etois sensible au ridicule que ces 
bouffonneries pouvoient jetter sur mon en- 
treprise; cependant je ne parus pas y faire at- 
tention, persuade que ces jeux ne dure- 
roient que la premiere ou la seconde fois, 
au lieu que ce que mon projet renfermoit 
de sèrieux produiroit un bien durable. Mon 
plan reussit , et en moins de six jours jen 
vis quelques- uns repentans et tres-attentifs. 

Je m'applaudissois de ma perseverance et 
de mon adresse, et goitant un vrai plaisir 
davoir rendu sensibles ces malheureux de- 
pouilles de toute moralite , je m'occupai, des 
ce moment, des moyens de leur procurer en 
outre des services temporels qui rendissent 
leur position en quelque sorte tolerable. Leur 
temps etoit partage autrefois en un jeune 
force ou de tumultueuses debauches et des 
Plaintes ameres. Toute leur occupation con- 
Sistoit a se quereller Tun Tautre , jouer au 
eriblage, et broyer du tabac. Cette paresseuse 
industrie me suggera de leur proposer de 
choisir un genre de travail plus utile pour 
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the hint of setting such as chose to work. 


at cutting pegs for. tobacconists and shoe- 
makers, the proper wood being bought by 


a general subscription, and when manu- 


factured , sold by my appointment; so tHat 
each earned something every day: a triſle 
indeed, but sufficient to maintain him. 


I did not stop here, but instituted fines 
for the punishment of immorality, and re- 
wards for peculiar industry. Thus, in less 
tham a fortnight, I had formed them into 
something social and humane, and had the 
pleasure of regarding myself as a legislator, 
who had brought men from their native fe- 
rocity into friendship and obedience. 


And it were highly to be wished, that 
legislative power would thus direct the law 
rather to reformation than severity. That it 
would seem convinced that the work of 
eradicating crimes is not by making pu- 
nishments familiar, but formidable. Then 
instead of our present prisons , which find 
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eux, en taillant des chevilles pour les mar- 
chands de tabac et les cordonniers , dont 


le bois seroit fourni par une souseription ge- 


nerale, et paye sur mes ordonnances apres 


qu il auroit ete manufacturè, de maniere 


que tous les matins ils en tirassent quelque 
profit, de peu d'importance, à la verite, 
mais suffisant pour leur entretien. 

Je ne me bornai pas la; j'instituai des 
amendes pour punir e et des re- 
compenses en faveur de Tindustrie. Ainsi , 
en moins de quinze jours, je formai une sorte 
de republique sociale et humaine, et j eus le 
plaisir de me considerer moi-meme comme 
un legislateur qui avoit police les hommes, 
et les avoit amenes de leur native ferocite, a 
Pamitie et a Vobeissance. 

Je desirerois en effet que le pouvoir Ilegis- 
latif visat davantage, dans I'etablissement des 
loix, à la reforme des mœurs, qu'a la s6ve- 
Tite. Il me paroit evident que le moyen de 
deraciner les crimes, n'est pas de rendre les 
punitions frequentes , mais terribles. Ainsi, 
au lieu de nos prisons actuelles, qui trou- 
vent les hommes criminels , ou les rendent 
tels, enferment des malheureux , qui, s'ils 


— 
— ——— —— ͥ́—4éẽᷣñ———ñäääääñxͤÄßö«—.ẽtL.̃ ù' ö )¶Ä⁴l!: xp —ͤ— op ang — 


— . m 


— re Dore ro 


[ 


[ 206 ] 
or make men guilty , which enclose wret- 
ches for the commission of one crime, and 
return them, if returned alive, fitted for 
the perpetration of thousands; we should 
see, as in other parts of Europe, places 
of penitence and solitude, where the accu- 
sed might be attended by such as could give 
them repentance if guilty, or new motives 
to virtue if innocent. And this , but not the 
increasing punishments , is the way to mend 
a state: nor can I avoid even questioning 
the validity of that right which social com- 
binations have assumed of capitally puni- 
shing offences of a slight nature. In cases 
of murder their right is obvious, as it is the 
duty of us all, from the law of self-defence, 
to cut of that man who has shewn a dis- 
regard for the life of another. Against such, 
all nature rises in arms; but it is not $0 
against him who steals my property. Natural 
law gives me no right to take away his life, 
as by that the horse he steals is as much 
his property as mine. If then I have any 
right , it must be from a compact made 
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echappent à la mort, retombent bientòt dans 
les memes crimes; au lieu de ces prisons, 
propres a multiplier les coupables , nous 
devrions avoir, comme dans quelques par- 
ties de Europe, des lieux de penitence 
et de solitude, ou les accuses pussent en- 
tendre d'utiles instructions, qui les portas- 

| sent au repentir de leurs fautes, et leur 

| fournissent des motifs de vertu et d'inno- 
cence. Tel est, selon mon opinion, le seul 

moyen de reformer l'état, et non Lacerois- 
sement des punitions. 

Je ne peux m'empecher de demander sur 
quoi est fonde ce droit, que la societe Sat- 
tribue d'infliger des peines capitales pour les 
fautes les plus legeres? Dans le cas de meur- 

| tre, le titre de ce droit saute aux yeux. 
* C'est un devoir, une suite necessaire du 
droit de legitime defense, de faire tomber 
sous le glaive de la loi la tete de celui qui a 
eu un si grand mepris pour la vie d'un autre. 
Contre un tel homme toute la nature s arme 
| et se souleve ; mais il n'en est pas de meme 
contre celui qui usurpe ma propriete. La loi 
de nature ne me donne pas le droit de lui 
oter la vie. Par la loi naturelle, le cheval 
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between us „that he vho deprives the other 


of his horse shall die. But this is a false 
compact; because no man has a right to 


barter his life, no more than take it away, 


as it is not his own. And beside, the com- 
pact is inadequate, and would be set aside 
even in a court of modern equity, as there 
is a great penalty for a very trifling conve- 
nience, since it is far better that two men 


should live, than one man should ride. But 


a compact that is false between two men, 
is equally so between an hundred and an 
hundred thousand; for as ten millions of 
circles can never make a square, so the 
united voice of myriadscannot lend the 
smallest foundation to falsehood. It is thus 
that reason speaks, and untutored nature 
says the same thing. Savages that are di- 
rected by natural law alone are very tender 
of the lives of each other; they seldom shed 
blood but to retaliate former cruelty. 


Our Saxon ancestors , fierce as they were 
in war, had but few executions in times of 
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qu'il me derobe est en quelque sorte plus 
sa propriete que la mienne; d'ou il resulte 
que si j ai quelque droit sur un tel homme, 
ce ne peut etre queen vertu d'une convention 
faite entre nous, par laquelle nous aurions 
Statue , que celui qui priveroit un autre de 
son cheval, perdroit la vie. Mais une telle 
convention est fondee sur un faux motif, 
par la raison que Thomme n'a pas le droit 
d'echanger sa vie, pas plus que de s'en dé- 
pouiller ; car elle ne lui appartient pas en 
propre , mais a la societe. Ajoutez que ce 
compact est tellement inegal, qu'il ne peut 
manquer d'etre rejette par toute cour de 
justice qui ne croupit pas sous de vieux Pre- 
juges ; car C'est infliger une peine extreme 
a la privation d'une legere commodite. Ne 
vaut-il pas beaucoup mieux, en effet, que 
deux hommes vivent , qu'un seul aille àA 
cheval ! Mais un compact qui seroit injuste 
entre deux hommes, Vest egalement entre 
cent, entre mille, entre cent mille; car de 
meme que dix millions de cercles ne peu- 
vent faire un carre, la reunion de dix mille 
voix ne peut preter le moindre fondement 
a une faussete. Cest ainsi que sexplique la 
2 O 
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peace; and in all commencing governments 
that have the print or nature still strong 
upon them , scarce any crime is held ca- 


pital. 


It is among the citizens of a refined com- 
munity that penal laws, which are in the 
hand of the rich, are laid upon the poor. 
Government „While it grows older, seems 
to acquire the moroseness of age; and as 
if our property were become deater in pro- 
portion as it increased, as if the more enor- 
mous our wealth, the more extensive our 
fears, all our possessions are paled up with 
new edicts every day, and hung round with 
gibbets to scare every invader. 


I cannot tell whether it is from the num- 
ber of our penal laws or the licentiousness 
of our people , that this country should 
shew more convicts in a year, than half 
the dominions of Europe. Perhaps it is owing 
to both ; for they mutually produce each 
other. When by indiscriminate penal laws 
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raison. Aussi les sauvages, qui ne sont diri- 
ges que par la seule loi naturelle, sont-ils 
tres-compatissans pour la vie l'un de autre, 
et ne repandent le sang qua titre de repre- 
sailles, de la cruaute dont leurs ennemis ont 
use les premiers envers eux. 

Les Saxons, nos ancetres , feroces comme 
ils etoient , pendant la guerre, livroient peu 
d'hommes, en temps de paix, a la main de 
Vexecuteur. Dans tout gouvernement com- 
mencant, tant que la loi de nature est for- 
tement impregnee dans les tetes, peu de 
crimes sont tenus pour capitaux; c'est parmi 
des citadins, au milieu de communes rali- 
nees , que les loix penales, qui sont entre 
les mains des riches, pesent fortement sur 
le pauvre. Plus le gouvernement vieillit, plus 
il semble acquerir de la morosite. de Lage. 
Comme si notre propriete nous devenoit plus 
chere en proportion de ce qu'elle saceroit, 
que nos enormes richesses ne servissent qu'a 
etendre nos frayeurs , nous palissadons nos 
possessions à l'aide de nouveaux edits, et 
elevons des gibets de tous cotes pour ef- 
frayer les envahisseurs. 


Je ne peux dire si c'est par effet de la 
O 2 
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a nation beholds the same punishment affi- 
xed to dissimilar degrees of guilt, from 
perceiving no distinction in the penalty, the 
people are led to lose all sense of distinction 
in the crime, and this distinction is the bul- 
wark of all morality: thus the multitude of 
laws produce new vices , and new vices call 
for fresh restraints. 


It were to be wished then that power, 
instead of contriving new laws to punish 
vice, instead of drawing hard the cords of 
society till a convulsion come to burst them, 
instead of cutting away wretches as useless, 
before we have tried their utility, instead 
of converting correction into vengeance, it 
| were to be wished that we tried the res- 
trictive arts of government , and made law 
the protector , but not the tyrant of the 
people. We should then find that creatures, 
whose souls are held as dross, only wan- 
ted. the hand of a reſiner; we should then 
find that wretches , now stuck up for long 
tortures , lest luxury should feel a momen- 
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multiplicite de nos loix penales , ou par la 
licence de nos mceurs, que le nombre des 
accuses convaincus, excede parmi nous, cha- 
que annee, celui des coupables condamnes 
chez la moitiè des autres puissances de I Eu- 
rope. Peut-etre ces deux causes concourent- 
elles à produire cet effet, car elles naissent 
mutuellement Tune de autre. Quand, par 
une suite de Vuniformite des loix penales , 
la nation voit la meme peine attachee a 
divers degres de crime qui n'ont aucune 
ressemblance, le peuple qui n'appercoit au- 
cune difference entre les chatimens, perd le 
Sentiment de la difference qui existe entre 
les crimes, difference qui est le boulevard 
de la moralite ; ainsi la multiplicite des Ioix 
produit les vices, et des vices nouveaux exi- 
gent de nouvelles loix. | 

II seroit a desirer que le pouvoir, au lieu 
d'imaginer des loix penales pour reprimer les 
vices, au lieu de tirer durement les cables 
de la societe, jusqu ce qu'un mouvement 
convulsif les brise, au lieu enfin de retran- 
cher de la societe les malheureux, comme 
n'etant bons A rien, essayat s'ils pourroient 
etre utiles; qu'il cessat de convertir la cor- 
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tary pang, might, if properly treated, serve 
to sinew the state in times of danger; that, 
as their faces are like ours, their hearts are 
SO too; that few minds are so base as that 
perseverance cannot amend ; that a man 
may see his last crime without dying for 
it; and that very litile blood will serve to 


cement our security. 
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rection en vengeance, et fit Tessai des remè- 
des astringens; que la loi protegeat le peuple 
au lieu de le tyranniser; nous trouverions 
alors les ames impregnees d'une ecume qui 
na besoin que detre raſinèe; i] arriveroit 
que ces memes infortunes, qui gemissent au- 
jourd'hui sous de longues tortures, de peur 
que le luxe neprouve un choc momentane , 
pourroient , s'ils etoient bien traites, devenir 
les nerfs de Tetat en des temps de danger, 
et de meme que les traits de leurs visages 
sont semblables aux notres , nous trouve- 
rions que leurs cœurs ressemblent aussi aux 
notres; que peu d'esprits sont assez degrades 
pour n'ctre pas susceptibles d'amendement ; 
que Thomme peut voir son dernier crime 
sans mourir; qu'enfin tres-peu de sang sufht 
pour cimenter notre surete. 
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CHAP. IX 


Happiness and misery rather the refult 
of prudence than of virtue in this life. 
Temporal evils or felicities being re- 
garded by heaven as things merely it 
themselves trifling and unvvortby its 


care in the distribution. 


T Had now been confined more than a fort- 
night, but had not since my arrival been 
visited by my dear Olivia , and I greatly 
longed to see her. Having communicated 
my wishes to my wife, the next morning 
the poor girl entered my apartment , lea- 
ning on her sister's arm. The change which 
I saw in her countenance struck me. The 
numberless graces that once resided there 
were now fled, and the hand of death see- 
med to lave moulded every feature to alarm 
me. Her temples were sunk, her forehead 


was tense, and a fatal paleness sat upon 
her cheek, 
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CHAPITRE IX. 


Bonheur et misere dans la vie , resultent 
plutdt de prudence que de vertu; mauæ 
ou felicites passageres , sont regards 
du Ciel comme des objets trop legers , 
pour meriter les soins de la Providence 


dans leur distribution. 


IL y avoit plus de quinze jours que jetois 
en prison, et ma chere Olivia netoit point 
encore venue me rendre visite; javois grande 
impatience de la voir. Ayant fait part de 
mon desir a ma femme, le lendemain matin 
ma pauvre fille entra dans ma chambre, 
S'appuyant sur le bras de sa sœur. Le chan- 
gement que je remarquai dans toute sa per- 
sonne m'étonna. Les graces repandues sur 
son visage avoient disparu; la main de la 
mort sembloit empreinte sur ses traits, de 
maniere a mAalarmer ; ses tempes etoient 
creuses, son front lisse, une paleur mor- 
telle etoit repandue sur ses joues. 
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«J am glad to see thee, my dear », cried 
I; «but why this dejection , Livy 7 I hope, 
my love, you have too great a regard for 
me, to permit disappointement thus to un- 
dermine a life , which I prize as my own. 
Be chearful , child, and we yet may see 
happier days ». 


« You have ever, Sir», replied she, « heen 
kind to me, and it adds to my pain, that 
I shall never have an opportunity of sharing 
that happiness you promise. Happiness, I 
fear, is no longer reserved for me here; and 
I long to be rid of a place where I have 
only found distress. Indeed , Sir, I wish 
you would make a proper submission to 
Mr. Thornhill ; it may, in some measure, 
induce him to pity you, and it will give 
me relief in dying v. 


Never, child », replied I, « never will 
I be brought to acknowledge my daughter 
a prostitute ; for though the world may look 
upon your offence with scorn , let it be 
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Je suis bien aise de te voir, ö ma chere, 
m'ecriai-je ; mais combien tu es deéfaite! 
© ma Livie ! j'espère, mon amour, que tu 
as trop d'amitiè pour moi, pour permettre 
que le chagrin eonsume une vie que je prise 
plus que la mienne. Console-toi , mon en- 
fant ; nous serons un jour plus heureux. 

— Vous avez toujours ete bon pour moi, 
Monsieur, repliqua ma fille, et ce qui ajoute 
A ma peine , est de ne pouvoir esperer de 
partager ce bonheur que vous me promettez. 
Je ne dois plus, (au moins je le crains) at- 
tendre de felicite ici bas; il me tarde d'ètre 
debarrasse d'un lieu on je nai eprouve que 
des detresses. En verite, Monsieur, je souhaite 
que vous accediez à ce que desire de vous 
M. Thornill. Il n'y a que ce moyen de Len- 
gager à avoir pitiè de vous; ce qui seul peut 
me consoler en mourant. | 

— Non, jamais, mon enfant; jamais je ne 
souffrirai que ma fille soit traitee comme une 
vile prostituèe; car, bien que le monde puisse 
regarder ton offense comme un dèéshonneur, 
je ne Venvisage, moi, que comme un effet 
de ta crèdulitè, non comme un crime. Ma 


chere, je ne suis pas malheureux dans cette 
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mine to regard it as a mark of credulity, 
not of guilt. My dear, I am no way mise- 
Table in this place, however dismal it may 
seem; and be assured that while you con- 
tinue to bless me by living, he shall never 
have my consent to make you more wret- 
ched by marrying another ». 


After the departure of my daughter , my 
fellow prisoner, who was by at this inter- 
view, sensibly enough expostulated upon my 
obstinacy , in refusing a submission, which 
promised to give me freedom. He observed 
that the rest of my family was not to be 
sacrificed to the peace of one child alone, 
and she the only one who had offended 
me. Beside v, added he, «I don't know 
it if be just thus to obstruct the union 
of man and wife, which you do at pre- 
sent, by refusing to consent to a match 
which you cannot hinder, but may render 


unhappy». 


« Sir », replied I, « you are unacquainted 


. . 


E 
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prison; quelqu'horrible que puisse paroitre 
ma situation, sois assuree que tant que tu 
continueras à faire le bonheur de ma vie, 
jamais M. Thornill n'obtiendra mon consen- 
tement pour accroitre ton infortune par la 
connoissance de son mariage avec un autre. 

Apres le depart de ma fille, mon cama- 
rade de prison, qui avoit ete présent a cette 
conversation, me fit des reproches tres-sen- 
sibles, sur mon obstination a refuser une sou- 
mission, qui, disoit-il , me procureroit ma 
liberte. 

Il m'observa que je ne devois pas sacri- 
fier le reste de ma famille a la tranquillite 
d'un seul de mes enfans, et de celle, spe- 
cialement , qui m'ayoit offense. Dailleurs , 
ajoutoit-il, je ne sais s'il est juste de $'op- 
poser a Vunion de homme et la femme, 


ainsi que vous faites, en refusant votre con- 


sentement à un mariage que vous ne pouvez 
empecher , mais seulement rendre malheu- 
reux. 

— Monsieur, lui rèpondis- je, vous ne con- 
noissez pas Thomme qui nous opprime. Je 
suis tres-asSure que ma soumission ne me 
procureroit pas ma liberté, au moins quant 


[ 222 ] 
with the man that oppress us. I am very 


sensible that no submission I can make could 
procure me liberty even for an hour. I am 


told that even in this very room a debtor 
of his, no later than last year, died for 
want. But though my submission and appro- 
bation could transfer me from hence to the 
most beautiful apartment he is possessed 
of; yet I vould grant neither, as something 
Whispers me, that it would be giving a 
sanction to adultery. While my daughter 
lives, no other marriage of his shall ever 
be legal in my eye. Were she removed, in- 
deed, I should be the basest of men, from 
any resentment of my own , to attempt put- 
ting asunder those who wish for an union. 
No, villain as he is, I should then wish him 
married, to prevent the consequences of his 
future debaucheries. But now should I not 
be the mast crued of all fathers, to sign an 


instrument which must send my child to 


the grave, merely to avoid a prison my- 
self; and thus to escape one pang, break 
my child's heart with a thousand »? 


1 
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a présent. Il ma été dit, qua cette meme 
place, pas plus tard que Tannee derniere , 
un de ses debiteurs est mort de misere. Mais 
dut ma soumission, et Tapprobation que je 
donnerois a son mariage , me tirer d'ici pour 
me transporter dans le plus beau de ses cha- 
teaux, je ne donnerois pas ma sanction à une 
union qu'un sentiment interieur me dit etre . 
un adultere. Tant que ma hlle vivra, aucun 
autre mariage ne peut etre legal a mes yeux. 
Si elle m'etoit enlevee, je serois, en VCrite, le 
plus vil des mortels, si, par ressentiment de 
mon injure , jentreprenois de sëparer ceux 
qui desirent d'etre unis. Non; infame comme 
il est, je desirerois alors qu'il se mariat, pour 
prevenir les consequences de ses futures dé- 
bauches; mais en ce moment je serois le plus 
cruel des pères, si, pour eviter de rester en 
prison, je signois un contrat qui precipite- 
roit ma fille dans le tombean, et livrois ainsi, 
pour echapper au coup qu'il me porte, le 
cceur de ma fille a mille angoisses. 

Mon camarade de prison acquiesca à la 
justice de ma réponse; mais il ne put s'em- 
pecher de m'observer qu'il craignoit pour la 
vie de ma fille; que sa santé etoit trop de- 
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He acquiesced in the justice of this ans- 
wer, but could not avoid observing, that 
he feared my daughter's life was already 
too much wasted to keep me long a pri- 
soner. « However », continue he, « though 
you refuse to submit to the nephew, I hope 


you have no objections to laying your case 
before the uncle, who has the first cha- 
racter in the kingdom for every thing that 
is just and good. I would advise you to send 
him a letter by the post, intimating all his 
nephews ill usage, and my life for it, that 
in three days you shall have an answer ». 
I tanked him for the hint, and instantly 
set about complying ; but I wanted paper, 
and unluckily all our money had been laid 
out that morning in provisions ; however , 


he supplied me. 


For the three ensuing days I was in a 
state of anxiety, to know what reception 
my letter might meet with ; but in the mean 
time was frequently solicited by my wife to 
Submit to any conditions rather than remain 


| 
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labree, pour que je pusse esperer qu'elle me 
consolat dans ma captivite. Cependant , con- 
tinua-t-il, quoique vous refusiez de consentir 
aux sollicitations du neveu, j'espere que vous 
n'aurez aucune objection contre la proposi- 
tion que je vais vous faire, de vous en rap- 
porter a Toncle, qui est Thomme le plus 
respecte du royaume pour sa justice et sa 
bonte. Je vous conseille done de lui adresser, 
par la poste , une lettre dans laquelle vous 
lui ferez part de la mauvaise conduite de 
son neveu. Je reponds, sur ma vie, que 
vous ne serez pas trois jours sans avoir de 
ses nouvelles. —Je le remerciai fort de cette 
ouverture qu'il me donnoit, et me mis aussi- 
tot en devoir d'executer ; mais je manquois 
de papier, et malheureusement tout mon 
argent avoit ete employe le matin en pro- 
visions. Il y supplea. 

Pendant les trois jours qui suivirent , j'e- 
tois dans Tinquietude de savoir comment ma 
lettre auroit etc recue. Cependant ma femme 
me sollicitoit frequemment de me soumettre 
a toutes especes de conditions , plutot que de 
rester ou j ètois. A chaque heure je recevois 
de facheuses nouvelles, de la sante de ma 

2 P 
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here, and every hour received repeated ac- 
counts of the decline of my daughter's health. 
The third day and the fourth arrived, but 
J received no answer to my letter; the com- 
plaints of a stanger against a favourite nep- 
hew, were no way likely to succeed; so that 
these hopes soon vanished like all my for- 
mer. My mind, however, still supported it- 
self, though confinement and bad air began 
to make a visible alteration in my health, 
and my arm that had suffered in the fire, 
grew worse. My children, however, sat by 
me, and while I was stretched on my straw, 
read to me by turns, or listened and wept 
at my instructions. But my daughter's health 
declined faster than mine ; every message 
from her contributed to encrease my ap- 
prehensions and pain. The fifth morning 
after I had written the letter which was 
sent to Sir William Thornhill, I was alar- 
med with an account that she was speechless. 
Now it was that confinement was truly pain- 
ful to me; my soul was bursting from its 
Prison to be near the pillow of my child, 
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fille, qui alloit declinant. Le troisi&me jour 
se passe, le quatrieme de meme, sans que 
je recoive de reponse a ma lettre. Il etoit, 
en effet, peu vraisemblable, que les plaintes 
d'un etranger, contre un neveu cheri , eus- 
sent leur effet, de maniere que mes esp6- 
rances s'evanouissoient comme toutes celles 
que javois concues auparavant. Mon cou- 
rage mavoit soutenu jusqu'alors , quoique la 
retraite dans laquelle je vivois, et le mau- 
vais air, eussent altere notablement ma san- 
te, et que la plaie de mon bras brule empirat 
sensiblement. J'etois etendu sur la paille , 
mes enfans autour de moi, lisant tour-a- 
tour, et ecoutant mes instructions, non sans 
verser des larmes. La sante de ma fille de- 
clinoit encore plus que la mienne. Chaque 
message contribuoit a accroitre ma frayeur 
et mon chagrin. Le cinquieme jour au ma- 
tin, depuis ma lettre èécrite et envoyee à 
Sir Guillaume Thornill, je fus alarme d'ap- 
prendre qu'elle avoit entièrement perdu la 
parole. La captivite etoit pour moi un surcroit 
de peine; mon ame etoit brisee de ne pou- 
voir assister ma fille a la mort, la consoler, 
la fortiſier, recevoir ses derniers vœux, en- 
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to comfort, to strengthen her, to receive 
her last wishes, and teach her soul the way 
to heaven! Another account came. She was 
expiring, and yet I was debarred the small 
comfort of weeping by her. My fellow pri- 
soner, some time after, came with the last 
account. He bade me be patient. She was 
dead! — The next morning he returned, 
and found me with my two little ones, now 
my only companions , who were using all 
their innocent efforts to comfort me. They 
entreated to read to me, and bade me not 
to cry , for I was now too old to weep. 
And is not my sister an angel now, papa», 
cried the eldest, «and why then are you 
sorry for her? I wish I were an angel out 
of this frightful place, if my papa were 
with me ». « Yes», added my youngest dar- 
ling, « Heaven, where my sister is, is a finer 
place than this, and there are none but good 
people there, and the people here are very 
bad ». x 


Mr. Jenkinson interrupted their harmless 
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eigner à son ame la route du ciel. Survient 
en ce moment un autre messager. Ma fille 
est expirante. Et je suis prive de la conso- 
lation de pleurer aupres d'elle! Mon cama- 
rade de prison arrive enlin; i] vient me rendre 
un dernier compte , et m'exhorte a Ia pa- 
tience: elle etoit morte. | 

Il revient le lendemain matin , me trouve 
avec mes deux petits enfans, alors ma seule 
compagnie. Ils faisoient d'innocens efforts 
pour me consoler. Ils entroient pour lire 
aupres de moi, et tachoient d'etouffer mes 
cris, car jetois trop vieux pourpleurer; papa, 
s'ecrivit Vaine, notre sceur est un ange. Pour- 
quoi vous affliger pour elle? Je desirerois 
sortir de ce lieu deffroi pour devenir un ange 
comme elle, pourvu que mon papa fiit avec 
moi. Oui, ajoutoit le cadet, mon binjamin : 
le ciel ou ma sœur est maintenant, est une 
meilleure place que celle- ci. La sont de bon- 
nes gens; ici ils sont tous mechans. 

M. Jenkinson interrompit leur innocent 
babil, pour m'observer que maintenant que 
ma fille n'etoit plus, je devois penser serieu- 
sement au reste de ma famille, et essayer de 
conserver ma santé, qui alloit deperissant 
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prattle , by observing that now my daughter 
was no more, I should seriously think of 
the rest of my family , and attempt to save 
my own life, which was every day decli- 
ning , for want of necessaries and whole- 
some air. He added, that it was now in- 
cumbent on me to sacrifice any pride or 
resentment of my own, to the welfare of 
those who depended on me for support; 
and that I was now, both by reason and 
justice, obliged to try to reconcile my land- 
lord. : 


Heaven he praised», replied I, «there 
is no pride left me now. I should detest 
my own heart, if I saw either pride or re- 
sentment lurking there. On the contrary , 
as my oppressor has been once my pari- 
shioner, I hope one day to present him up 
an unpoluted soul at the eternal tribunal. 
No, Sir, I have no resentment now, and 
though he has taken from me what I held 
dearer than all his treasures, though he 
has wrung my heart, for I am sick almost 
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de jour en jour, par le mauvais air et le 
manque des choses les plus necessaires à la 
vie; que Cc'etoit pour moi un devoir de faire 
le sacrifice de mon orgueil ou de mon ressen- 
timent , au bien-etre de ceux dont jetois 
le soutien, que tout à la fois la raison et la 
justice exigeoient que je me reconciliasse avec 
mon Seigneur. | 

— Dieu soit beni , lui dis-je, je nai plus 
d'orgueil maintenant. Je detesterois mon pro- 
pre cceur, si jappercevois en moi ou orgueil 
ou ressentiment. Au contraire , comme mon 
oppresseur a ete mon paroissien , jespere un 
jour le presenter avec une ame sans tache 
au tribunal de VEternel. Non, Monsieur, je 
nai point de ressentiment en ce moment; 
et quoiqu'il mit ravi ce qui m'etoit plus cher 
que tous les tresors, qu'il m'ait blessè jus- 
qu'au coeur, que je sois malade et presque 
expirant ; en verite tres-malade, 06 mon cher 
camarade; cependant les maux qu'il me fait, 
ne m'inspirent aucun desir de vengeance. Je 
veux bien approuver son mariage ; et si ma 
soumission peut lui faire quelque plaisir, je 
consents qu'on lui fasse savoir que sil a 
eprouve de ma part quelque duretè, jen 
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to fainting , very sick, my fellow prisoner, 
yet that shall never inspire me with ven- 
geance. I am now willing to approve his 
marriage, and if this submission can do him 
any pleasure, let him know, that if I have 
done him any injury, I am sorry for it. 
Mr. Jenkinson took pen and ink , and wrote 
down my submission nearly as I have ex- 
prest it, to which I signed my name. My 
son Was employed to carry the letter to 
Mr. Thornhill , who was then at his seat in 
the country. He went, and in about six 
hours returned with a verbal answer. He 
had some difficulty, he said, to get a sight 
of his landlord, as the servants were inso- 
lent and suspicious ; but he accidentally saw 
him as he was going out upon business, 
Preparing for his marriage , which was to 
be in three days. He continued to inform 
us, that he stept up in the humblest man- 
ner, ad delivered the letter, which , when 
Mr. Thornhill had read, he said that all 
submission was now too late and unneces- 


sary; that he had heard of our application 
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suis repentant. — A instant M. Jenkinson 
prit une plume et de Vencre, et ecrivit ma 
soumission, telle que je venois de la dicter 
je la signai, et la donnai a mon ſils pour 
la porter a M. Thornill , qui etoit alors dans 
le pays. Environ six heures apres , il revient 
avec une reponse verbale. Il avoit eu quel- 
que peine à arriver jusqu'a notre Seigneur, 
tant ses domestiques etoient insolens et s0up- 
conneux | il Tavoit rencontre, par hasard, 
comme il revenoit de quelque affaire , con- 
cernant les preparatifs de son mariage , qui 
devoit se faire dans trois jours. Je Vai aborde 
de la maniere la plus humble, et lui ai remis 
la lettre. Quand M. Thornill Va eu lue, il m'a 
repondu que toute soumission étoit mainte- 
nant fort peu necessaire; qu'il avoit connois- 
sance de ma lettre à son oncle, qu'elle avoit 
6te recue avec le mepris dont elle etoit digne. 
Que pour le reste, c'&toit à son procureur 
qu'il falloit sadresser, non a lui. Il m'a ob- 
serve cependant, qu'il concevoit la meilleure 
opinion du discernement des deux jeunes 
dames , et qu'elles seroient les plus agreables 
mediatrices que je pusse employer. 

— Eh bien, Monsieur, dis-je a mon ca- 
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to his uncle, which met with the contempt 
it deserved ; and as for the rest , that all 
future applications should be directed to his 
attorney , not to him. He observed, howe- 
ver, that as he had a very good opinion 
of the discretion of the two young ladies, 
they might have been the most agreeable 
intercessors. 


« Well, Sir», said I to my fellow prisoner, 
« you now discover the temper of the man 
who oppresses me. He can at once be face- 
tious and cruel; but let him use me as he 
will, I shall soon be free, in spite of all 
his bolts to restrain me. I am now drawing 
towards an abode that looks brighter as I 
approach it : this expectation cheers my 
afflictions , and though I leave an helpless 
family of orphans behind me, yet they will 
not be utterly forsaken ; some friend , per- 
haps, will be ſound to assist them for the 
sake of their poor father, and some may 
charitably relieve them for the sake of their 
heavenly Father v. 
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marade de prison , vous connoissez mainte- 
nant le caractere de mon oppresseur. Il est 
tour-a-tour facecieux et cruel. Mais quiil en 
agisse avec moi comme il lui plaira, je serai 
bientot libre, en depit de tous les verrous qui 
me retiennent ici. Je me sens entraine vers 
une demeure qui se montre à moi, sous un 
aspect d autant plus brillant, que j'en ap- 
proche de plus pres. Cette attente diminue 
mon affliction ; et quoique je laisse derriere 
moi une famille sans secours, de malheu- 
reux orphelins, peut-etre se trouvera-t-il 
quelques personnes charitables qui les assis- 
teront ; ceux - ci en faveur de leur pauvre 
pere ; ceux-là en faveur du Pere celeste. 

A peine avois-je acheve, que ma femme, 
que je navois vue de tout le jour precedent , 
arrive, d'un air effare, interdite , faisant de 
vains efforts pour s'exprimer. — Ah! mon 
amour, m'ecriai-je , combien les peines que 
vous souffrez ajoutent a mes chagrins ! Quoi- 
que notre soumission n'ait pu flechir notre 
s6vere maitre, qu'il m'ait condamne à ex- 
pirer en ce lieu par Vexces du malheur, que 
nous ayons perdu notre chere fille, il vous 
reste Vespoir , quand je ne serai plus, de 
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Just as I spoke, my wife, whom I had 
not seen that day before , appeared with 
looks of terror, and making efforts , but 
unable to speack. „Why, my love », cried 
I, «why will you thus encrease my afflic- 
tions by your own ? what though no sub- 
missions can turn our severe master, though 
he has doomed me to die in this place of 
wretchedness, and though we have lost a 
darling child, yet still you will find com- 
fort in your other children when I shall 
be no more ». « We have indeed lost », re- 
turned she, «a darling child. My Sophia, 
my dearest, is gone, snatched from us, 


carried off by ruffians »! 


How, madame, cried my fellow pri- 
soner, «miss Sophia carried off by villains, 
sure it cannot be » ? 


She could only answer with a ſixed look 
and a flood of tears. But one of the priso- 
ner's wives, who was present, and came in 
with her, gave us a more distinct account: 
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trouver des consolateurs dans vos autres en- 
fans. — En verite, reprit ma femme, nous 
avons perdu une hille que nous aimions ten- 
drement, et voila que ma Sophie, ma tres- 
chere Sophie, m'est enlevece par des scelerats. 

— Comment, Madame, $'ecria mon ca- 
marade prisonnier, Miss Sophie enlevee par 
des scelerats ? cela ne peut etre. 

— Ma femme wavoit pas la force de re- 
pondre ; ses yeux etoient fixes ; elle versoit 
un torrent de larmes; mais la femme de l'un 
des prisonniers venus avec elle, qui avoit 
ete presente a cette aventure, nous en rendit 
un compte plus exact, Elle nous apprit que 
tandis que ma femme, ma fille et elle, 6toient 
a se promener le long d'un petit sentier qui 
borde la grande route , hors du village, une 
chaise de poste et un Seigneur, qui passoient 
par-la, s'etoient arretes ; qu'un homme bien 
mis, mais autre que M. Thornill, etoit des- 
cendu, avoit pris ma fille par le milieu du 
corps, et Favoit force d'entrer dans la chaise, 
ordonnant au postillon d'aller le plus vite 
qu'il pourroit; de sorte qu'en un clin-d'ceil 
ils avoient disparu. | 

— Maintenant , m'ecriai-je, je suis parvenu 
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she informed us that as my wife my daugh- 
ter, and herself, were taking a walk to- 
gether on the great road a little way out 
of the village, a post-chaise and pair drove 
up to them and instantly stopt. Upon which 
a well drest man , but not Mr. 'Thornhill , 
stepping out, clasped my daughter round 
the waist, and forcing her in, bid the pos- 
tilion drive on, so that they were out of 


sight in a moment. 


« Now», cried I, « the sum of my mise- 
ries is made up, nor is it in the power of 
any thing on earth to give me another pang. 
What ! not one left ! not to leave me one! 
the monster ! the child that was next my 
heart ! she had the beauty of an angel, and 
almost the wisdom of an angel. But support 
that woman , nor let her fall. Not to leave 
me one » ! Alas, my husband, said my 
wife, « you seem to want comfort even 
more than I. Our distresses are great; but 
I could bear this and more, if I saw you 
but easy. They may take away my chil- 
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au comble du malheur. 11 n'est rien sur la 
terre qui pùt me porter un coup plus rude. 
Helas ! le monstre ! il ne m'a rien laissé! 
Cette fille que je portois dans mon cœur, 
belle comme un ange, sage comme un ange, 
le soutien de sa mere! Non, elle n'a point 
failli ! elle ne m'a point abandonne ! — 
 Helas ! mon mari! reprit ma femme, vous 
semblez encore plus inconsolable que moi. 
Notre malheur est grand ; mais je pourrois 
le supporter, et plus encore, si je vous voyois 
tranquille. Qu'ils me prennent tous mes en- 
fans, tout ce que j'ai au monde, pourvu que 
je vous conserve. ö | 

Mon fils etoit présent et tachoit dadoucir 
mon chagrin ; il m'exhortoit a me consoler 
par Tespoir que nous pourrions encore avoir 
un jour des graces a rendre a Dieu. — Mon 
fils, m'ècriai- je, porte tes regards de tous 
cotes sur le monde entier, et considere qu'il 
n'est plus ici bas de bonheur a esperer pour 
nous, que notre plus brillante attente est 
dans le tombeau. — Mon chere pere , reprit 
mon ſils, j'espere etre en état de vous donner 
quelques instans de satisfaction, par ceite 
lettre de mon frère George, que je tiens à 
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dren, and all the world, if they leave me 
but you ». | 


My son, who was present, endeavoured 
to moderate our grief; he bade us take 
comfort, for he hoped that we might still 
have reason to be thankful. — « My child », 
cried I, «look round the world, and see 
if there be any hapiness lest me now. Is 
not every ray of comfort shut out ; while 
all our bright prospects only lie beyond the 
grave; — « My dear father „, returned he, 
„ hope there is still sometting that will 
give you an interval of satisfaction ; for I 
have a letter from my brother George ». 
— „What of him, child », interrupted I, 
« does he know our misery ? I hope my boy 
is exempt from any part of what his wret- 
ched family suffers » ? — « Yes Sir », retur- 
ned he, « he is perfectly gay, chearful, and 
happy. His letter brings nothing but good 
news; he is the favourite of his colonel, who 
promises to procure him the very next lieu- 
tenancy that becomes vacant » ! 
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la main. — De George, de mon fils; sait-il 
nos malheurs? J'espere que mon fils ne par- 
tage pas les souffrances de sa malheureuse 
famille. — Non, Monsieur, il est parfaite- 
ment gai, heureux et content. Sa lettre ne 
contient que de bonnes nouvelles; il est 
Tami de son Colonel, qui lui promet de lui 
faire avoir la première lieutenance qui vien- 
dra a vacquer dans son regiment. 

— Etes-vous sur de cela? s'ecria ma fem- 
me; etes-vous assure qu'aucun malheur ne 
soit tombe sur mon fils? — Aucun, en ye- 
rite , Madame; vous pouvez voir sa lettre; 
elle vous lera le plus grand plaisir. S'il est 
une chose qui doive vous procurer quelque 
consolation , c'est cette lettre. — Etes- vous 
bien certain qu'elle soit de lui, qu'il soit 
rTeellement heureux? — Oui, Madame, elle 
est certainement de lui; peut-etre un jour, 
fera- t-il, par son credit, le soutien de notre 
famille. — Que je remercie la Providence 
que la derniere lettre que je lui ai ecrite 
ait été Ggaree | Oui, mon cher, se retour- 
nant vers moi, je vous avouerai que le bras 
de Dieu, qui sappesantit sur nous, en dau- 
tres occasions, nous a ete très-favorable en 
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And are you sure of all this », cried my 
wife, «are you sure that nothing ill has 
befallen my boy»? — «Nothing indeed, 
madam » , returned my son; « you shall see 
the letter, which will give you the highest 
pleasure: and if any thing can procure you 
comfort , I am sure that will ». « But are 
you sure v», still repeated she, « that the 
letter is from himself, and that he is really 
so happy »? — Les, madam », replied he, 
«it is certainly his, and he will one day 
be the credit and the support of our fa- 
mily »! — « Then I thank providence, cried 
she, « that my last letter to him has mis- 
carried ». „Ves, my dear», continued she, 
turning to me, « I will now confess, that 
though the hand of heaven is sore upon us 
in other instances, it has been favourable 
here. By the last letter I wrote my son, 
which was-in the bitterness of anger, I desi- 
red him, upon his mother's blessing , and 
if he had the heart of a man, to see justice 
done his father and sister, and avenge our 
cause. But thanks be to him that directs all 
things, it has miscarried, and I am at rest ». 
« Woman », cried I, « thou hast done yery 
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celle-ci. Par cette derniere lettre; que je- 
crivois a mon fils, dans Tamertume de mon 
ame, je regrettois qu'il ne fat pas ici pour 
la consolation de sa mere; je lui ordonnois, 
sous peine d'encourir ma malediction , s'il 
avoit du coeur, de faire rendre justice a son 
Pere et à sa sœur, et venger notre injure. 
Que de graces jai a rendre a celui qui di- 
rige toutes choses, de ce que cette lettre 
a ete egaree, et d'etre maintenant en repos 
sur cet objet! — Femme, m'ecriai-je , vous 
avez tres-mal fait. En un autre temps je 
vous en ferois les reproches les plus severes, 
De quel terrible gouffre nous sommes echap- 
pes, qui eut englouti et nous et lui dans 
un abime sans fin ! Providence! en verite, 
tu es meilleure pour nous que nous-memes ! 
II etoit reserve a ce fils d'etre un jour le 
protecteur de mes enfans, quand je ne se- 
rois plus. Combien injustement je me plai- 
gnois detre prive de toute consolation , au 
moment meme ou japprends que mon fils 
est heureux, qu'il ne ressent pas nos cha- 
grins, qu'il est conserve pour devenir le sou- 
tien du veuvage de sa mere, le protecteur 
de ses freres et sœurs. Mais quelles scurs 
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ill, and at another time my reproaches might 
have been more severe. Oh! what a tremen- 
dous gulph hast thou escaped : that would 
have buried both thee and him in endless 
ruin. Providence , indeed , has here been 
kinder to us than we to ourselves. It has 
reserved that son to be the father and pro- 
tector of my children when I shall be away. 
How unjustly did I complain of being stript 
of every comfort , when still I hear that he 
his happy and insensible of our afflictions 
still kept in reserve to support his widowed 
mother, and to protect his brothers and 
sisters. But what sisters has he left, he has 
no sisters now, they are all gone, robbed 
from me, and I am undone ». — « Father », 
interrupted my son, «I beg you will give 
me leave to read his letter, I know it will 
please you v». Upon which, with my per- 
mission, he read as follows: 


Ho NOURED Sin, 
«I Have called off my imagination a few 


moments from the pleasures that surround 
me, to fix it upon objects that are still 
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Iui reste-t-i]? elles ont toutes deux disparu; 
elles m'ont été ravies; et je suis perdu! — 
Mon pere, reprit Moyse, je vous prie de 
permettre que je vous lise cette lettre, je 
sais qu'elle vous fera plaisir. Sur cela, avee 
ma permission, il lut ainsi qu'il suit: 


Mon TREs-monoRE PERE, 


«Je me derobe pour quelques momens 
aux plaisirs qui m'environnent , pour fixer 
mes regards sur des objets qui m'ont tou- 
jours plu davantage , ce charmant coin du 
feu a la maison. Je me transporte par la 
pensee dans cet innocent groupe. J'imagine 
les voir tous preter une oreille attentive a 
chacune des lignes que ma main trace en ce 
moment. J'y remarque avec delices ces visa- 
ges charmans que jamais ne dehigure la main 
de Tambition , ni celle du malheur. Mais 
quelque grande que soit votre felicite a la 
maison, je ne doute nullement que ce ne 
soit pour vous un accroissement de bonheur, 
dapprendre que je suis infiniment content 
de ma situation actuelle , que tout ici con- 
tribue à me rendre heureux. 
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more pleasing , the dear little fire-side af 
home. My fancy draws that harmless groupe 


as listening to every line of this with great 


composure. I view those faces with delight 
which never felt the deforming hand of am- 
bition or distress ! But whatever your hap- 
piness may be at home, I am sure it will be 
some addition to it, to hear that I am per- 
Fectly pleased with my Situation, and every 
way happy here. 


Our regiment is countermanded , and is 
not to leave the kingdom; the colonel , who 
professes himself my friend , takes me with 
him to all companies where he is acquain- 
ted, and after my first visit, I generally 
find myself received with encreased respect 
upon repeating it. I danced last night with 
lady G—, and could I forget you know 
whom, I might be perhaps successful. But 
it is my fate still to remember others, while 
I am myself forgotten by most of my absent 
friends, and in this number, I fear, Sir, 
that I must consider you; for I have long 
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Notre regiment est contre-mande. II res- 
tera dans le royaume. Le Colonel qui se de- 
clare ouvertement mon ami, me prend avec 
lui pour me presenter à toutes les personnes 
qu'il connoit, et apres la premiere visite, 
generalement parlant , a la seconde, je ne 
manque jamais de recevoir Laccueil le plus 
favorable. Jai dansè cette nuit avec Mi- 
lady G..... qui est connue de vous, autant 
que je puis me le rappeler. Je pourrois peut- 
etre rèussir de ce Cote; mais e' est ma des- 
tinee que absence ne me fasse jamais ou- 
blier mes amis, bien qu'ils m'oublient quel- 
quefois, et dans ce nombre, je crains, 
Monsieur, detre oblige de vous compter , 
ce qui me cause quelque inquietude ; car 
j ai long-temps et vainement attendu le plaisir 
d'une lettre de la maison. Olivia et Sophie 
m'avoient aussi promis de m'ecrire ; elles 
paroissent mavoir oublie. - Dites - leur, a 
toutes deux, qu'elles plient bagage, que je 
suis en ce moment tres en colère contre 
elles; et cependant je ne sais comment; (jen 
ai quelque honte) mais mon cœur, peu sus- 
ceptible de rencune, ne repond qu'a des 
emotions plus douces. Enſin, dites-leur , 
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expected the pleasure of a letter from home 
to no purpose. Olivia, and Sophia too, pro- 
mised to write, but seem to have forgotten 
me. Tell them they are two arrant little 
baggages, and that I am this moment in a 


most violent passion with them: yet still, 
I know not how, though I want to bluster 
a little, my heart is respondent only to 
softer emotions. Then tell them, Sir, that 
aſter all, I love them affectionately, and be 
assured of my ever remaining 


Your dutiful son. 


«In all our miseries» , cried I, « what 
thanks have we not to return, that one at 
least of our family is exempted from what 
we suller. Heaven be his guard, and keep 
my boy thus happy to be the support of 
his widowed mother, and the father of these 
two babes, which is all the patrimony I can 
now bequeath him. May he keep their in- 
nocence from the temptations of want, and 
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Monsieur, que je les aime passionnement , 
et au surplus, soyez assurè que je demeure 


pour toujours 


Votre respectueux fils. 


Dans toutes nos misères, m'ecriai-Je , que 
de graces avons-nous à rendre, au Ciel, qui 
a exempte l'un des notres des maux que 
nous souffrons. Le Ciel Va conserve; il garde 
mon fils, et lui accorde le bonheur pour 
qu'il soit le soutien du veuvage de sa mere 
et le pere de ces deux petits, seul patri- 
moine que je puisse lui Ieguer maintenant. 
Puisse-t- il garder son innocence, malgre les 
tentations du besoin, et etre le guide de 
ses freres dans les sentiers de Thonneur. Ja- 
vois a peine prononce ce peu de paroles, 
qu'un tumulte , semblable a une emotion 
populaire, se fit entendre dans le bas de 
la prison, et cessa presque aussi-tot ; un 
cliquetis de fer, le long du passage qui con- 
duisoit a ma chambre, lui sncceda. Aussi- 
tot je vois entrer le gèolier, conduisant un 
homme tout couvert de sang, bless&, acca- 
ble de chaines pesantes; je regarde avec 
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be their conductor in the paths of honour », 
T had scarce said these words, when a noise, 
like that of a tumult, seemed to proceed 
from the prison below; it died away soon 
after, and a clanking of fetters was heard 
along the passage that led to my apartment. 
The keeper of the prison entered , holding 
a man all bloody, wounded and - fettered 
with the heaviest irons. I looked with com- 
passion on the wretch as he approached me, 
but with horror when I found it was my 
own son. — « My George! My George! and 
do I behold thee thus. Wounded! Fettered ! 
Is this thy happiness ! Is this the manner you 
return to me? O that this sight could break 
my heart at once and let me die »! 


« Where, Sir, is your fortitude v? retur- 
ned my son with an intrepid voice, « I must 
suffer, my life is forfeited, and let them 
take it ». 


I tried to restrain my passion for a few 


minutes in silence, but I thought I should 


| 


| 
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compassion ce malheureux, et Ie vois qui 
Savance vers moi; de quelle horreur je fus 
penetre , quand je reconnus mon fils. — 
George, mon cher George, m'ecriai-je , C'est 
en cet etat que je te retrouve! blesse, charge 
de fers! voila done cette felicite que tu nous 
annoncois ? C'est done ainsi que tu reviens 
a moi; que ce spectacle est horrible. pour 
mon cœur! O ciel! cette fois, souffre que je 
meure. 

— Quoi, Monsieur, reprit mon fils, d'une 


voix intrepide, est-ce 1a votre courage? Jai 
la force de souffrir; Jai merite la mort. 


Ma vie est entre leurs mains; qu'ils la pren- 
nent. 

— Jessayai, pendant quelques minutes, 
de retenir mon emotion, et garder le si- 
lence. Je crus que je mourrois de effort 
que je fus oblige de me faire. — O mon 
fils, mon cœur verse des larmes de te voir 
en cet état, et de ne pouvoir te secourir. 
Dans ce moment je pense que le meilleur 
parti est d'adresser nos vœux au Ciel pour 
qu'il te conserve, et qu'il veuille bien etre 
ta sauve- garde contre tes ennemis. Enchainè, 
blesse ; cependant la mort de ce jeune homme 
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have died with the effort. — « O my boy, 
my heart weeps to behold thee thus, and 
I cannot , cannot help it. In the moment 
that I thought thee blest, and prayed for 
thy safety, to behold thee thus again! Chai- 
ned, wounded. And yet the death of the 
youthful is happy. But I am old, a very old 
man, and have lived to see this day. To 
see my children all untimely falling about 
me, while I continue a wretched survivor 
in the midst of ruin! May all the curses 
that ever sunk a soul fall heavy upon the 
murderer of my children. May he live, like 
me, to see — „. 


« Hold, Sire», replied my son, « or I 
Shall blush for thee. How , Sir, forgetful of 
your age, your holy calling, thus to arro- 
gate the justice of heaven, and fling those 
curses upward that must soon descend to 
crush thy own grey head with destruction! 
No, Sir, let it be your care now to fit me 
for that vile death I must shortly suffer, 
to arm me with hope and resolution, to 
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est heureuse; mais moi qui, vieux et tres- 
vieux, nai prolonge mon existence que pour 
voir cette triste journee , mes enfans tomber 
sous mes yeux d'une mort premature , et 
pour comble dAinfortune , survivre a leur 
perte. Puissent toutes les maledictions accu- 
mulees sur une ame, fondre sur la tete du 
meurtier de mes enfans ! Puisse-t-il vivre, 
ainsi que moi, pour voir. 

— Contenez-vous, Monsieur, reprit mon 
fils, ou vous me feriez rougir pour vous. 
Comment se peut-il , qu'oubliant votre age 
et votre sainte vocation , vous osiez vous 
arroger le droit de prevenir la justice du 
Ciel, en prononcant de telles imprecations , 
capables d'attirer le courroux de Dieu, ca- 
pables de faire descendre la foudre , et re- 
duire en poussiere votre tete grise? Non, 
Monsieur, laissez-moi le soin de me pre- 
parer a la mort honteuse qui m'est reservee , 
et que je subirai bientot ; laissez-moi m'armer 
desperance et de resolution , pour boire le 
calice damertume qui sera dans peu mon 
partage. 

— Tu dois mourir , dis-tu, 6 mon ils; 
et cependant je suis certain que ton offense 
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glve me courage to drink of that bitterness 
which must shortly be my portion ». 


«My child, you must not die: I am sure 
no offence of thine can deserve so vile a 
punishment. My George could never be 
guilty of any crime to make his ancestors 
ashamed of him». 


Mine, Sir», returned my son, «is, 1 
fear, an unpardonable one. When I recei- 
ved my mother's letter from home, I im- 
mediately came down , determined to punish 
the betrayer of our honour, and sent him an 
order to meet me, which he answered , 
not in person, but by his dispatching four 
of his domestics to seize me. I wounded one 
who first assaulted me, and I fear despe- 
rately : but the rest made me their prisoner. 
The coward is determined to put the law 
in execution against me; the proofs are 
undeniable; I have sent a challenge, and 
as I am the first transgressor upon the sta- 
tute, I see no hopes of pardon. But you 
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ne peut meriter une telle punition. Mon ſils 
George ne peut s'etre rendu coupable d'un 
crime qui feroit rougir ses ancetres. 

Mon crime, reprit mon fils, au moins, 
je le crains , est impardonnable. Quand j'eus 
recu la lettre de ma mere, datee de la mai- 
son, je partis a Tinstant , determine a punir 
le traitre qui nous avoit deshonores. Je lui 
envoyai un cartel, auquel il ne repondit 
pas en personne ; mais i] depecha vers moi 
quatre de ses gens pour me saisir au collet. 
Jai blesse, je crois mortellement, le premier 
qui s'est presente devant moi ; les autres 
m'ont fait leur prisonnier. Le lache paroit 
determine a mettre contre moi la loi a exe- 
cution. Le fait ne peut etre denie; j'ai en- 
voye le cartel; j'ai le premier enfrein le 
statut. Je ne vois aucun espoir de pardon. 
Mais vous m'avez quelquefois charme par 
les lecons de courage que vous m'avez don- 
nees. Laissez- moi, Monsieur, m'en penetrer 
a votre exemple. 

Non, mon ſils, vous ne manquerez ni 
de lecons ni d'exemples. Je me sens mainte- 
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have often charmed me with your lessons 
of fortitude ; let- me now , Sir , find them 
in your example». 


«And, my son, you shall find them. I 
am now raised above this world, and all 
the pleasures it can produce. From this mo- 
ment I break from my heart all the ties 
that held it down to earth , and will pre- 
pare to fit us both for eternity. Ves, my 
son, I will point out the way, and my soul 
shall guide yours in the ascent, for we will 
take our flight together. I now see and am 
convinced you can expect no pardon here, 
and I can only exhort you to seek it at 
that greatest tribunal where we both shall 
Shortly answer. But let us not be niggardly 
in our exhortation , but lett all our fellow 
prisoners have a share: good gaoler , let 
them be permitted to stand here, while I 
attempt to improve them ». Thus saying, 
I made an effort to rise from my straw , but 
wanted strength , and was able only to re- 
celine against the wall. The prisoners assem- 
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nant eleve au-dessus du monde et des plai- 
sirs qu'il procure. De ce moment j arrache 
de mon cceur et brise tous les liens qui m'at- 
tachoient a la terre. Mon unique desir est 
que nous nous Ppreparions tous deux pour 
Veternite. Oui, mon fils, je vais ten mon- 
trer le chemin; mon ame guidera la tienne 
pour monter au Ciel, car elles s'envoleront 
ensemble. Je pense comme toi; je suis con- 
vaincu que tu ne peux obtenir de pardon 
ici bas. Tout ce que je peux faire, est de 
t'exhorter à chercher ton pardon à ce grand 
tribunal, ou nous comparoitrons bientot 
l'un et Tautre. Mais permets que je ne sois 
pas avare d'une exhortation utile à tous; 
permets que nos camarades de prison y par- 
ticipent. Bon geolier , souffre qu'ils viennent 
ici; je vais essayer de les rendre meilleurs. 
Disant cela, je faisois effort pour me 
lever de dessus la paille ou j'etois couche ; 
la force me manquant , je ne pus que map- 
puyer contre la muraille. Les prisonniers 
S'assemblcrent volontiers pour mon exhorta- 
tion. Ils aimoient à entendre mes conseils. 
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bled according to my directions, for they 
loved to hear my counsel; my son and his 
mother supported me on either side; I loo- 
ked and saw that none were wanting, and 
then addressed them with the following 


exhortation. 
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Mon fils et sa mere me soutenoient, Fun 
d'un cote, Tautre de Tautre. Je regardai, 
et je vis que personne ne manquoit. Alors 


je leur adressai Lexhortation suivante. 


CHAP. X. 


The equal dealings of Providence de- 
monstrated with regard to the happy 
and the miserable here belovv. That 
from the nature of pleasure and pain, 
the wretched must be repaid the ba- 
lance of their sufferings in the life 
hereafter. 


My friends „my children, and fellow suffe- 
rers, when I reflect on the distribution of 
good and evil here below, I find that much 
has been given man to enjoy, yet still more 
to suffer. Though we should examine the 
whole world, we shall not find one man so 
happy as to have nothing lest to wish for; 
but we daily see thousands who by suicide 
shew us they have nothing lest to hope. In 
this life then it appears that we cannot be 
entirely blest; but yet we may be comple- 
tely miserable. 


F $a. 
CHAPITRE X. 


Un egal partage de la Providence de- 
montre que les biens et les maux se 
compensent ici bas. Quiil est de la 
nature des plaisirs et des peines, que 

« £ . 
le malheureux regoive la recompense de 


ses Souffrances , dans une vie future. 


M xs amis mes enfans , mes compagnons 
de souffrance , quand je reflechis sur la dis- 
tribution du bien et du mal ici bas, je trouve 
que le Createur a donne a Thomme beaucoup 
de jouissances, et plus encore de souffrances. 

Lorsque nous portons nos regards sur 
Punivers, nous ne voyons nulle part homme 
assez heureux pour n'avoir rien a desirer ; 
et au contraire nous en voyons mille faire 
connoitre , par le suicide, qu'ils n'ont rien 
moins que Iaccomplissement de leurs desirs, 
d'où il faut conclure qu'il nous est impossi- 
ble d'etre completement heureux en cette 
vie; mais qu'il est possible que nous soyons 
completement miserables. - 
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Why man should thus feel pain, why 
our wretchedness should be requisite in the 
formation of universal felicity , why, when 
all other systems are made perfect by the 
perfection of their subordinate parts, the 


great system should require for its perfec- 
tion, parts that are not only subordinate 
to others , but imperfect it themselves ? 
These are questions that never can be ex- 
plained , and might be useless if known. On 
this subject providence has thought fit to 
elude our curiosity, satisfied with granting 
us motives to consolation. | 


In this situation, man has called in the 
friendly assistance of philosophy , and hea- 
ven seeing the incapacity of that to console 
him, has given him the aid of religion. 
The consolations of philosophy are very amu- 
sing, but often fallacious. It tells us that 
life is filled with comforts, if we will but 
enjoy them; and on the other hand, that 
though we unavoidably have miseries here , 
life is short, and they will soon be over. 
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Quoi donc, Thomme devoit - i] etre en 
but à tant de douleurs? Notre malheur etoit- 
il necessaire pour la formation de la felicite 
universelle ? Comment se fait-il que, dans 
tout autre systeme , la perfection du tout 
resulte de la perfection des parties qui lui 
sont subordonnees, et que dans le grand 
systeme du monde, la perfection resulte 
seulement de la subordination des parties 
Vune a autre, bien qu'imparfaites en elles- 
memes ? Ces questions n'ont jamais ete bien 
r6solues, et peut-etre la connoissance de leur 
solution nous est-elle inutile. La Providence 
a jugè ces mysteres propres a mettre un frein 
a notre vaine curiosite ; mais elle nous four- 
nit dailleurs de grands motifs de consolation. 

Dans cette situation , Thomme a en re- 
cours à Tamicale assistance de la philoso- 
phie ; et le Ciel, voyant Timpuissance des 
consolations qu'elle lui procure, est venu à 
son aide par la religion. Les consolations 
de la philosophie sont tres-amusantes, mais 
souvent trompeuses. Elle nous dit que la vie 
est remplie de sujets de consolation, pourvu 
que nous sachions en jouir ; et d autre part 
que bien que les misères qui laccompagnent 
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Thus do these consolations destroy. each 
other; for if life is a place of comfort, its 
shortness must be misery, and if it be long, 
our griefs are protracted. Thus philosophy 
is weak; but religion comforts in an higher 
strain. Man is here „it tells us, fitting up 
his mind, and preparing it for another abode. 
When the good man leaves the body, and 
is all a glorious mind, he will nd he has 
been making himself a heaven of happi- 
ness here, while the wretch that has been 
maimed and contaminated by his vices , 
shrinks from his body with terror, and 
finds that he has anticipated the vengeance 
of heaven. To religion then we must hold 
in every circumstauce of life for our truest 
comfort; for if already we are happy, it 
is a pleasure to think that we can make 
that happiness unending ; and if we are 
miserable, it is very consoling to think that 
there is a place of rest. Thus to the for- 
tunate, religion holds out a continuance 
of bliss, to the wretched a change from 
pain, 
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soient in6vitables, elle est courte, et que nos 

souffrances ne peuvent etre de longue du- 
rôe. Ainsi les consolations qu'elle nous donne 
se detruisent Tune l'autre; car si la vie est 
un s6jour reconfortant, sa brievete doit nous 
rendre dautant plus miserables, et si la vie 
est longue, nos miseres sont d' autant plus 
prorogees. La philosophie est done foible ; 
mais la religion nous procure des consola- 
tions d'un ordre bien superieur. Lhomme 
a ete place sur la terre, nous dit-elle, pour 
disposer son esprit à un autre habitation. 
Quand les bons se depouillent de leurs corps, 
et deviennent de purs esprits rayonnants de 
gloire, ils trouvent que ce sont eux-memes 
qui ont fait un ciel de leur bonheur ici bas; 
au lieu que le malheureux, que ses vices 
ont mutile et souille , abandonne son corps 
avec effroi, et eprouve dans cette separa- 
tion, de la part du Ciel, une vengeance 
anticipee. Ainsi la religion nous procure , 
dans toutes les circonstances de la vie, les 
consolations les plus dignes de notre con- 
fiance; car si nous sommes heureux en ce 
monde , c'est une satisfaction pour nous de 
penser que nous jouirons dans [autre d'un 
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But though religion is very kind to al 
men, it has promised peculiar rewards to the 
unhappy; the sick, the naked, the houseless, 
the heavy-laden, and the prisoner, have ever 
most frequent promises in our sacred law. 
The author of our religion every where 
professes himself the wretch's friend, and 


unlike the false ones of this world, bestows 


all his caresses upon the forlorn. The un- 
thinking have censured this as partiality , 
as a preference without merit to deserve it. 
But they never reflect that it is not in the 
power even of heaven itself to make the 
offer of unceasing felicity as great a gift to 
the happy as to the miserable. To the first, 
eternity is but a single blessing, since at 
most it but encreases what they already 
possess. To the latter, it is a double advan- 


tage; for it diminishes their pain here, and 


rewards them with heavenly bliss hereafter. 


But providence is in another respect kin- 
der to the poor than the rich; for as it 
thus makes the life after death more desi- 
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bonheur sans fin ; et si nous sommes malheu- 
reux, il est tres-consolant d'esperer de trou- 
ver le repos dans une autre vie. D'ou je con- 
clus que la religion assure a Thomme for- 
tune une continuation de bonheur , et au 
malheureux Techange de ses peines contre 
une felicite durable. 

Mais quoique la religion soit une bonne 
chose pour tous les hommes, elle promet au 
malheureux des recompenses particulières; 
le malade, Thomme nud, celui qui na point 
d'habitation, Thomme surcharge d'un pesant 
fardeau, le prisonnier, trouvent dans le depot 
sacre de nos loix, des promesses frequemment 
reiterees. L'Auteur de notre religion se de- 
clare à chaque page, en toutes manieres , 
Tami du malheureux, et il ne ressemble pas a 
ces faux amis du monde, qui nous caressent 
au moment qu'ils sont prets a nous aban- 
donner. L'impie taxe cette conduite de par- 
tialite; c'est selon lui une preferance qui n'est 
fondee sur aucun titre qui milite en faveur 
de celui à qui elle est accordee. Mais Thomme 
qui tient ce langage ne refiechit pas qu'il n'est 
pas au pouvoir du Ciel mème, de faire que 
Foffre d'une félicité sans ſin, soit un aussi 


| 
| 
| 
| 


— — e . DAI RE 


[ 268] 
rable , so it smooths the passage there. The 
wretched have had a long familiarity with 
every face of terror. 'The man of sorrows 
lays himself quietly down , without posses- 
sions to regret , and with to few ties to 
stop his departure: he feels only nature's 
pang in the final separation , and this is 
no way greater than he has often fainted 
under before ; for after a certain degree 
of pain, every new breach that death opens 
in the constitution , nature kindly covers 
with insensibility. 


Thus providence has given the wretched 
two advantages over the happy in this life, 
greater felicity in dying, and in heaven all 
that superiority of pleasure which arises 
from contrasted enjoyment. And this supe- 
riority, my friends, is no small advantage, 
and seems to be one of the pleasures of 
the poor man in the parable ; for though 
he was already in heaven, and felt all the 
raptures it could give , yet it was mentioned 


as an addition to his happiness, that he had 
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grand présent pour homme fortune que 
pour le miserable. Pour le premier, [eter- 
nitè est une grace speciale qui accroit ce qu'il 
possede deja ; pour le second, elle renferme 
le double avantage de diminuer sa peine ici 
bas, et de le recompenser par la celeste fe- 
licite dans un autre monde. 

Mais la Providence, sous un autre point 
de vue, est meilleure au pauvre qu'au riche ; 
car comme le malheur fait que la vie future 
est plus desirable pour le pauvre , cet espoir 

adoucit le passage de Tune à Tautre. Le 
malheureux est depuis long-temps familia- 
rise avec toute espece de terreur. Lhomme 
de douleurs quitte la vie sans combat , sans 
regrets , sans quaucuns liens s'opposent a 
son depart. II ne sent d'autre coup que celui 
que la nature lui fait eprouver dans une 
Separation hnale; et ce choc n'est en aucune 
maniere plus facheux que Tetat de defail- 
lance auquel il etoit exposè auparavant ; car 
apres un certain degre de souffrances, la na- 
ture donne a Thomme une insensibilite fa- 
vorable , qui lui fait supporter les attaques 
de la mort. 

Ainsi la Providence a donne dans cette vie 
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once been wretched , and now was com- 
forted ; that he had known what it was to 


be miserable, and now felt what it was to be 
happy. 


Thus, my friends, you see religion does 
what philosophy could never do: it shews 
the equal dealings of heaven to the happy 
and the unhappy , and levels all human 
enjoyments to nearly the same standard. 
It gives to both rich and poor the same hap- 
piness hereafter, and equal hopes to aspire 
after it; but if the rich have the advantage 
of enjoying pleasure here, the poor have 
the endless satisfaction of knowing what it 
was once to be miserable, when crowned 
with endless felicity hereafter; and even 
though this should be called a small advan- 
tage, yet being an eternal one, it mnst 
make up by duration what the temporal 
happiness of the great may have exceeded 
by intenseness. | 


These are therefore the consolations which 
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au malheureux deux avantages sur Thomme 
fortune, plus grande joie en mourant, et 
plus grande satisfaction dans le Ciel, par le 
contraste de la jouissance des biens qu'il 
éprouve, et des maux auxquels il a ete en 
but. Et cette superiorite , mes amis, n'est pas 
un petit avantage. Nous voyons qu'elle est 
Tune des jouissances du pauvre dans la pa- 
rabole ; car bien que (Lazard) soit deja dans 
le Ciel, et ressente tout le ravissement que 
procurece fortune sẽjour, cependant il est dit, 
comme par addition, qu'il fat autrefois mal- 
heureux, et qu'il est maintenant console ; qu'il 
a connu ce que c toit que d'etre miserable , 
et qu'il sait ce que c'est que d'etre heureux. 

Vous voyez done, 6 mes amis, que la reli- 
gion fait ce que la philosophie ne peut jamais 
faire. Elle montre un egalavantage pourThom- 
me heureux et pour le miserable, de meriter 
le Ciel, et reunit de cette manière toute lhu- 
maine jouissance sous un meme etendart, ce 
qui assure au riche et au pauvre un semblable 
bonheur dans une autre vie, et leur donne 
un egal espoir d'y parvenir; mais si le riche 
a ete avantage ici bas par la jouissance des 
plaisirs, le pauvre a la satisfaction sans bornes 
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the wretched have peculiar to themselves, 
and in which they are above the rest of 
mankind; in other respects they are below 
them. They who would know the miseries 


of the poor, must see life and endure it. 


To declaim on the temporal advantages they 


enjoy, is only repeating what none either 
believe or practife. The men who have the 
necessaries of living are not poor, and they 
who want them must be miserable. Ves, 


my friends, we must be miserable. No vain 


efforts of a reſined imagination can sooth 
the wants of nature, can give elastic sweet- 
ness to the dank vapour of a dungeon, or 
ease to the throbbings of a broken heart. 
Let the philosopher from his couch of softness 
tell us we can resist all these. Alas! the effort 
by which we resist them is still the greatest 
pain! Death is slight, and any man may 
sustain it; but torments are dreadful, and 
these no man can endure. 


To us then, my friends, the promises 
of happiness in heaven should be peculiarly 
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de savoir, qu'apres avoir été malheureux 
sur la terre, il sera eternellement heureux; 
et quelle que foible que paroisse cette prero- 
gative, etant eternelle , sa seule duree sélève 
au- dessus de toute felicite temporelle, quelle 
que grande qu'elle puisse etre. 

Ce motif de consolation, le malheureux 
Ta en propre; il n'appartient qu'a lui seul; 
c'est par lui, que quoique sous un autre as- 
pect, il soit au- dessous du reste du genre 
humain, sous celui-ci il Vemporte sur tous. 
Que ceux qui veulent connoitre les miscres 
du pauvre, examinent sa vie et les maux qu'il 
endure. Declamer sur les avantages tempo- 
rels dont il jouit, ce seroit repeter ce que per- 
sonne ne veut croire, moins encore eprouver; 
car les hommes qui ont ce qui est necessaire 
ala vie ne sont pas pauvres. Il faut manquer 
du necessaire pour etre vraiment miserable. 
Oui, mes amis, nous sommes veritablement 
malheureux; car nos vains efforts, pour 
exalter notre imagination , ne peuvent nous 
faire illusion sur les besoins de la nature; 
ils ne peuvent ni donner de Telasticite aux 
humides vapeurs de ce dongeon, ni arreter 
les palpitations d'un cœur brise par la dou- 
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dear; for if our reward be in this life alone , 
we are then indeed of all men the most 
miserable. When I look round these gloomy 
walls, made to terrify, as well as to confine 
us; this light that only serves to shew the 
Horrors of the place, those shackles that 
tyranny has imposed , or crime made ne- 
cessary ; when I survey these emaciated 
looks, and hear those groans, O my friends, 
what a gloriosous exchange would heaven 
be for these! To fly through regions un- 
confined as air, to bask in the sunshine 
of eternal bliss, to carrol over endless hymns 
of praise, to have no master to threaten 
or insult us, but the form of Goodness 
himself for ever in our eyes; when I think 
of these things, death becomes the mes- . 
senger of very glad tidings : when I think 
of these things, his sharpest arrow becomes 
the staff of my support; when I think of 
these things , what is there in life worth 
having? when TI think of these things, what 
is there that should not be spurned away ? 
kings in their palaces should groan for such 
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leur. Laissons le philosophe couche sur un lit 
mollet nous dire qu'il est en notre pouvoir de 
surmonter toutes ces choses. Helas ! les efforts 
que nous faisons pour y resister , sont notre 
plus grand tourment. La mort est prompte; 
tout homme en peut soutenir le coup; mais 
la souffrance est terrible; il n'y a point 
d'homme qui ait assez de force pour Vendurer. 
C'est pourquoi, 0 mes amis, la promesse 
du celeste bonheur doit nous etre particu- 
lierement chere ; car si nous n'avions de 
recompense a attendre que dans cette vie, 
en verite, nous serions les plus miserables 
de tous les hommes. Quand je porte mes 
regards sur ces murs sombres, sur cette 
obscurite ou nous sommes confines ; quand 
je considere cette clarte funebre qui ne sert 
qu'a nous montrer toute Thorreur du lieu 
que nous habitons , ces fers dont la tyrannie 
nous a charges, ou que le crime a rendus 
necessaires; lorsque j envisage ces yeux des- 
seches par la douleur, que j'entends ces ge- 
missemens, ù mes amis, quel glorieux echange 
du Ciel contre ce triste sejour! s envoler dans 
ces regions d'un air pur et sans bornes, se- 
chauffer aux rayons de I'eternelle beatitude , 
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advantages; but we, humbled as we are, 
Should yearn for them. 


And shall these things be ours? Ours they 
will certainly be if we but try for them; 
and what is a comfort, we are shut out 
from many temptations that would retard 
our pursuit. Only let us try for them, and 
they will certainly be ours, and what is still 
a comfort , shortly too; for if we look back 
on past life, it appears but a very short 
span, and whatever we may think of the 
rest of life, it will yet be found of less du- 
ration; as we grow older, the days seem 
to grow shorter, and our intimacy with 
time, ever lessens the perception of his stay, 
Then let us take comfort now, for we shall 
soon be at our journey's end; we shall soon 
lay down the heavy burthen laid by heaven 
upon us; and though death, the only friend 
of the wretched, for a little while mocks 
the weary traveller with the view, and, 
like his horizon, still flies before him; yet 
the time will certainly and shortly come , 
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entendre les chants celestes des hymnes dont 
retentit le sacre palais, n'avoir aucun maitre 
qui nous menace ou insulte à notre misere , 
contempler sans cesse la divine bonte; quand 
Je pense à toutes ces choses, la mort me 
semble le messager d'une joyeuse nouvelle, 
la fleche la plus aigue est pour moi le baton 
qui soulage ma caducite. Qu'y a-t-il dans 
cette vie, compare à un tel bonheur, qui 
ne mérite d'etre repousse avec mepris ? Les 
Rois dans leurs palais devroient soupirerapres 
de tels avantages ; humilies comme nous som- 
mes, C'est avec impatience et une sorte de 
glapissement que s expriment nos desirs. 

Ces consolations seront-elles notres ? cer- 
tainement elles seront nòtres, pour peu que 
nous faisions d'efforts pour les meriter. Eh! 
quel avantage est-ce pour nous que la porte 
soit fermee aux tentations qui pourroient 
retarder notre poursuite ! Essayons seule- 
ment, et ces avantages seront notres ; car 
les consolations ne se feront pas attendre. 
Quand, regardant derriere moi, je consi- 
dere ma vie passee , elle me paroit aussi 
courte que la palme de la main; et cepen- 
dant quelqu'idee que nous puissions nous 
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when we shall cease from our toil ; when 
the luxurious great ones of the world shall 
no more tread us to the earth; when we 
Shall think with pleasure on our sufferings 
below; when we shall be surrounded with 
all our friends, or such as deserved our 
friendship; when our bliss shall be unutte- 
rable, and still, to crown all, unending. 
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former de Pespace qui nous reste à par- 
courir, nous le trouvons toujours de moin- 
dre duree. A mesure que nous vieillissons, 
les jours semblent s'accourcir pour nous; 
notre incorporation avec le temps, (sil est 
permis de s'exprimer ainsi) amoindrit la per- 
ception de sa durèe. Consolons- nous donc, 
nous arriverons au terme de notre voyage; 
bientot nous deposerons ce pesant fardeau 
que le Ciel nous avoit impose ; et quoique 
la mort, Vunique ami du malheureux, sem- 
ble se jouer pendant long-temps, que sem- 
blable à Thorison , elle se balance a Paspect 
du voyageur, son heure n'est pas moins cer- 
taine ; dans peu elle nous delassera de nos 
fatigues. C'est alors que les grands du monde, 
qui vivent maintenant dans le luxe et dans 
Tabondance, ne nous fouleront plus aux 
pieds, comme ils faisoient sur la terre; c'est 
alors qu'environnes de vrais amis, dignes de 
leur amitie, comme ils le seront de la nöô- 
tre, nous nous rappelerons avec plaisir les 
souffrances que nous aurons eprouvees ici bas, 
que notre felicite sera ineffable, et ce qui 
couronnera le tout, qu'elle sera cternelle. 
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CHAP. XI. 


Happier prospects begin to appear. Let 
us be inflexible, and fortune will at 
last change in our favour. 


Warn I had thus finised , and my au- 
dience was retired, the gaoler , who was 
one of the most humane of his profession , 
hoped I would not be displeased, as what 
he did was but his duty , observing that he 
must be obliged to remove my son into a 
stronger cell, but that he should be per- 
mitted to visit me every morning. I thanked 
him for his clemency, and grasping my boy's 
hand, bade him farewel, and be mindful 
of the great duty that was before him. 


J again, therefore, laid me down, and 
one of my little ones sate by my bedside 
reading, when Mr. Jenkinson entering, in- 
formed me that there was news of my 
daughter ; for that she was seen by a person 
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CHAPITRE XI. 


Perspective plus heureuse ; ayons de la 
constance ,. et fortune changera en 
notre faveur. 


Quvanxoy jeus fini, et que mon auditoire 
fut retire , le geolier, qui etoit un des hom- 
mes les plus humains , pour sa profession , 
me dit qu'il esperoit que je ne m'offense- 
rois pas de ce qu'il remplissoit le du de sa 
charge, qu'il se trouvoit force de retirer 
mon fils d'aupres de moi, pour l'enfermer 
dans une cellule plus forte; mais qu'il lui 
permettroit de me rendre visite tous les ma- 
tins. Je le remerciai de cette bonte, et ser- 
rant les mains de mon fils, je lui dis adieu, 
Iui recommandant de s'occuper du grand 
devoir qu'il avoit à remplir. 

Je m'etois recouche, et chacun de mes 
deux petits lisoit tour-a-tour pres de moi , 
quand M. Jenkinson entra pour m'informer 
qu'on avoit eu des nouvelles de ma fille; 
qu'une personne [avoit vue, il y avoit moins 
de deux heures, en la compagnie d'un Gen- 
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about two hours before, in a strange gen- 
tleman's company, and that they had stopt 
at a neighbouring village for refreshment , 
and seemed as if returning to town. He 
had scarce delivered this news , when the 
gaoler came with looks of haste and plea- 
sure, to inform me, that my daughter was 
found. Moses came running in a moment 
after, crying out that his sister Sophy was 
below ; and coming up with our old friend 


Mr. Burchell. 


Just as he delivered this news, my dea- 
rest girl entered, and with looks almost 
wild with pleasure, ran to kiss me in a 
transport of affection, Her mother's tears 
and silence also shewed her pleasure. — 
« Here, papa», cried the charming girl , 
« here is the brave man to whom I owe my 
» delivery ; to this gentleman's intrepidity I 
» am indebted for my happiness and safety ». 
— A kiss from Mr. Burchell , whose plea- 
sure seemed greater than hers, interrupted 
what she was going to add. 
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tilhomme inconnu, qu'ils s'etoient arretes au 
village le plus proche pour y prendre quel- 
ques rafraichissemens, et paroissoient reve- 
nir a la ville. A peine M. Jenkinson nous 
eut-il debite cette nouvelle, que le geolier 
arriva en grande hate; la joie etoit peinte 
dans ses yeux; il venoit m'annoncer que 
ma fille etoit retrouvee ; Moyse arrive en- 
suite; il $'ecrie que sa sœur Sophie est en 
bas, qu'elle monte, accompagnee de notre 
vieil ami M. Burchell. 

Au moment meme que Moyse m'appor- 
toit cette bonne nouvelle , entre ma tres- 
chere fille; dans le transport de son amour, 
les yeux égarès par la joie, elle court m'em- 
brasser. Les larmes que sa mere repand en 
silence sont Texpression du plaisir qu'elle 
ressent. O mon papa, s'ecrie ma charmante 
fille , voila le brave homme à qui je suis 
redevable de ma delivrance. C'est a Vintre- 
Pidite de ce Gentilhomme que je dois mon 
bonheur; c'est lui qui m'a sauvee. Un baiser 
de M. Burchell, dont la joie sembloit plus 
grande encore que celle de ma fille, Tem- 
pecha de continuer. — Ah! M. Burchell, 
m'ecriai-je , vous nous trouvez ici dans une 
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« Ah, Mr. Burchell „, cried I, «this is 
but a wretched habitation you now find us 
in; and we are now very different from 
what you last saw us. You were ever our' 
friend ; we have long discovered our errors 
with regard to you, and repented of our 
ingratitude. After the vile usage you then 
received at my hands, I am almost ashamed 
to behold your face; yet I hope you'll for- 
give me, as I was deceived by a base un- 
generous wretch, who, under the mask of 
friendship, has undone me. 


«It is impossible v, replied Mr. Burchell, 
« that I should forgive you, as you never 
deserved my resentment. I partly saw your 
delusion then , and as it was out of my 
power to restrain, I could only pity it v! 


«It was ever my conjecture», cried I, 
« that your mind was noble; but now I find 
it so. But tell me, my dear child, how hast 
thou been relieved, or who the ruffians 


were who carried thee away » ? 


[ 285 ] 


triste demeure. Nous sommes maintenant 
dans une situation bien differente de celle 
dans laquelle vous nous avez vu la derniere 
fois. Vous etes toujours notre ami ; nous 
avons enfin decouvert Ferreur dans 1 
nous 6tions tombes vis-a-vis de vous, et toute 
notre ingratitude. Apres injure que je vous 
ai faite je ne puis vous regarder sans honte 
j espere cependant que vous me pardonnez. 
Javois été induit en erreur par un mise- 
rable, qui, depouillant tout sentiment de 
generosite , emprunta le masque de Vamitie 
pour nous perdre. 

— Il est impossible , Monsieur , repliqua 
M. Burchell , que je vous pardonne, puis- 
que vous navez jamais merite que je con- 
servasse du ressentiment contre vous. Je 
voyois en partie Perreur dans laquelle vous 
etiez engage ; mais comme il n'etoit pas en 
mon pouvoir de vous dessiller les yeux, je 
me contentois de vous plaindre : — Jai tou- 
jours pense , Monsieur, que votre ame etoit 
noble; vous le prouvez bien en ce moment. 
Mais dis-nous , ma chere fille, comment tu 
as Et debivree , et quels etoient ces scelerats 
qui t anlevolent ? 
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Indeed, Sir», replied she, «as to the 
villain who carried me off, I am yet igno- 
rant. For as my mamma and I were wal- 
king out, he came behind us, and almost 
before I could call for help, forced me into 
the post-chaise, and in an instant the hor- 
ses drove away. I met several on the road, 
to whom I cried out for assistance; but they 
disregarded my entreaties. In the mean time 
the ruffian himself used every art to hinder 
me from crying out : he flattered and threa- 
tened by turns, and swore that if I conti- 
nued but silent, he intended no harm. In 
the mean time I had broken the canvas 
that he had drawn up, and whom should 
I perceive at some distance but your old 
friend Mr. Burchell , walking along with 
his usual swiftness , with the great stick 
for which we used so much to ridicule 
him. As soon as we came within hearing; 
I called out to him by name, and en- 
treated his help. I repeated my exclama- 
tions several times, upon which , with a 
very loud voice, he bid the postilion stop; 
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— En verite , Monsieur, reprit ma fille, 
j ignore absolument quel est le scelerat qui 
m'a enlevee. Comme maman et moi nous 
promenions, il arrive par derrière, et avant 
que nous puissions appeler au secours, il 
me place dans sa chaise de poste; les che- 
vaux partent a Vinstant. Je rencontrai quel- 
ques personnes sur la route; je criai ; je les 
appele a mon secours. Cependant, le traitre 
qui m'enlève emploie tout son art pour 
m'empecher de crier. Il me flatte et menace 
tour- A - tour, me jure que si je garde le 
silence, son intention n'est pas de me faire 
aucun mal. En cet instant je parvins a briser 
les canevas de la chaise qu'il avoit leve , et 
appercus a quelque distance de nous notre 
vieil ami M. Burchell, qui se promenoit le 
long de la route, d'une grande vitesse, selon 
son usage, avec ce grand baton pour lequel 
nous avions coutume de le plaisanter. Des 
que je me crois assez pres pour en etre en- 
tendue , je.Tappele par son nom , le sup- 
plie de venir a mon aide; je reitere mes 
cris d'une voix si forte, qu'il ordonne enhn 
au postillon d'arreter ; et s'appercevant que 
ce jeune enfant ne tient compte de ce qu'il 
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but the boy took no notice, but drove on 
with still greater speed. I now thought he 
could never overtake us, when in less than 
a minute. I Saw Mr. Burchell come running 
up by the side of the horses, and with one 
blow knock the postilion to the ground. The 
horses when he was fallen soon stopt of 
themselves, and the rufhan stepping out 

with oaths and menaces drew his sword, 
and ordered him at his peril to retire ; but 
Mr. Burchell running up, shivered his sword 
to pieces, and then pursued him for near a 
quarter of a mile; but he made his escape. 
I was at this time come out myself , wil- 
ling to assist my deliverer ; but he soon 
returned to me in triumph. The postilion, 
who was recovered, was going to make his 
escape too; but Mr, Burchell ordered him, 
at his peril, to mount again, and drive 
back to town. Finding it impossible to re- 
sist, he reluctantly complied , though the 
wound he had received seemed , to me at 
least, to be dangerous. He continued to 
complain of the pain as we drove along, 
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lui dit, je le vois qui accourt de toute sa 
force. Je ne pensois pas qu'il put nous attein- 
dre; mais en moins d'une minute, il est a 
cote des chevaux, et d'un coup de son baton, 
il renverse le postillon et le jette à terre. Les 
chevaux voyant leur conducteur abatu , s'ar- 
retent d'eux-memes ; mon scelerat ravisseur 
jurant, menacant , s'elance de la chaise , 
tire son epee, ordonne a M. Burchell, sous 
peine de la vie, de se retirer. Celui-ci saute 
sur lui, brise Jepèe en mille pieces, le pour- 
suit pendant un quart de mille, Vabandonne 
ensuite à son malheureux sort. Sortie de la 
chaise, je m'avancois pour porter Secours à 
mon libèrateur; mais je ne tardai pas de le 
voir revenir triomphant. Cependant, le pos- 
tillon qui s'etoit releve, fuyoit à toutes jam- 
bes; M. Burchell le poursuit, le menace de 
le tuer, sil ne remonte sur son cheval, et 
ne nous ramene à la ville; se voyant le plus 
foible, il obeit forcement ; mais blesse dan- 
gereusement, selon mon opinion, il va lente- 
ment, et ne cesse de se plaindre, de maniere 
que M Burchell en ayant pitiè, Fechangea, a 
ma prière, dans la premiere auberge ou nous 
nous arretames à notre retour, 
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so that he at last excited Mr. Burchell's com- 
passion, who, at my request, exchanged 
him for another at an inn where we called 
on our return ». | 


Welcome, then», cried I, «my child 4 
and thou her gallant deliverer, a thousand 
welcomes. Though our chear is but wret- 
ched, yet our hearts are ready to receive 
you. And now , Mr. Burchell, as you have 
delivered my girl, if you think her a re- 
compence , she is yours; if you can stoop 
to an alliance with a family so poor as mine, 
take her, obtain her.consent, as I know you 
have her heart, and you have mine. And let 
me tell you, Sir, that I give you no small 
treasure; she has been celebrated for beauty 
it is true , but that is not my meaning, L 
give you up a treasure in her mind ». 


« But , I suppose, Sir», cried Mr. Bur- 
chell , «that you are apprized of my cir- 
cumstances , and of my incapacity to sup- 
port her as she deserves »? 
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Soyez les bien - venus, m'6criai-je, toi 
et. ton genereux liberateur; soyez mille fois 
les bien - venus. Quoique nous fassions ici 
une chair bien mince, nos cceurs ne laissent 
pas detre prets a vous recevoir. Maintenant, 
M. Burchell , le liberateur de ma fille, si 
vous pensez qu'elle soit une recompense 
Proportionnee au service que vous lui avez 
rendu, et que vous daigniez vous allier 4 
une famille aussi pauvre que la notre, elle 
est a vous; prenez-là; obtenez son consente- 
ment (ce qui ne sera pas difficile), car je 
sais que vous avez son cœur; vous avez 
aussi le mien. Permettez que je vous dise, 
Monsieur, que je ne vous donne pas un 
petit tresor. C'est avec justice qu'on vante sa 
beauté; mais ce n'est rien au prix des riches- 
ses de son ame. | 

— Monsieur, s'ecria M. Burchell, je pré- 
sume que vous connoissez mes affaires, et 
Vimpuissance ou je serois de traiter made- 
moiselle votre fille comme elle le mérite. 

— Si cette difficultè est un moyen d'é- 
vasion, je me desiste de mon offre; mais 
je ne connois personne qui la mérite mieux 
que vous, et si j'etois en etat de lui donner 
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«IF your present objection », replied J, 
« be meant as an evasion of my offer, I 
desist: but I know no man so worthy to 
deserve her as you; and if I could give her 
thousands , and thousands sought her from 
me, yet my honest brave Burchell should 
be my dearest choice ». 


To all this his silence alone seemed to 
give a mortifying refusal , and without the 
least reply to my offer , he demanded if 
we could not be furnished with refreshments 
from the next inn; to which , being ans- 
wered in the affirmative, he ordered then to 
send in the best dinner that could be pro- 
vided upon such short notice. He bespoke 
also a dozen of their best wine; and some 
cordials for me. Adding, with a smile, that 
he would stretch a little for once, and 
though in a prison, asserted he was never 
better disposed to be merry. The waiter soon 
made his appearance with preparations for 
dinner, a table was lent us by the gaoler, 
who seemed remarkably assiduous, the wine 
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1000 liv. sterl., et qu'un homme qui auroit 
lui-meme 1000 liv. sterl. la recherchat en 
mariage , Thonnete et brave M. Burchell se- 
roit le choix le plus cher a mon coeur. 

Son silence parut renfermer un mortifiant 
refus. Sans nous donner le temps de repeter 
nos offres, il demanda s'il ne seroit pas pos- 
sible de faire apporter quelques rafraichisse- 
mens de Tauberge voisine ; et sur la réponse 
affirmative qu'on lui fit, il ordonna qu'on 
lui envoyat le meilleur diner qu'il seroit pos- 
Sible de se procurer en si peu de temps. 
Il commenda en outre une douzaine de sortes 
de vins, et quelques cordiaux pour moi, 
ajoutant, avec un sourire malin , qu'il etoit 
bien aise, pour cette fois, de faire de Vex- 
traordinaire ; que bien qu'en prison, il ne 
s'etoit jamais trouvè si disposè à la joie. Aussi- 
tot parut un serviteur, qui se dispose a pre- 
parer tout pour servir le diner; le geolier 
preta une table, et se montra plein datten- 
tions; le vin est mis sur table; on apporte 
deux plats proprement servis. 

Ma fille n'avoit pas connoissance de la 
malheureuse situation de son frere, et nous 
Evitions de diminuer sa joie par ce recit; 
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was disposed in order, and two very well- 
dressed dishes were brought in. 


My daughter had not yet heard of her 
poor brother's melancholy situation, and we 
all seemed unwilling to damp her chear- 
fulness by the relation. But it was in vain 
that I attempted to appear chearful, the 
circumstances of my unfortunate son broke 
through all efforts to dissemble ; so that I 
was at last obliged to damp our mirth by 
relating his misfortunes , and wishing that 
he might be permitted to share with us 
in this little interval of satisfaction. After 
my guests were recovered from the cons- 
ternation my account had produced, I re- 
quested also that Mr. Jenkinson, a fellow 
prisoner, might be admitted, and the gaoler 
granted my request with an air of unusual 
submission. The clanking of my. son's irons 
was no sooner heard along the passage, 
than his sister ran impatiently to meet him; 
while Mr. Burchell, in the mean time, asked 
me if my son's name were George; to which 
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mais c'etoit en vain que je m'efforcois de 
paroitre gai ; Vetat de mon malheureux fils 
I'emportoit dans mon coeur sur toute ma 
dissimulation , de maniere que je fus oblige 
d'amortir la joie bruyante de la compagnie , 
par le recit des infortunes de mon fils, à qui 
je desirois que l'on permit de partager, pen- 
dant ce court intervalle, la commune ale- 
gresse. Quand mes hotes furent revenus de 
la consternation que mon recit leur avoit 
causee , je demandai en outre que M. Jen- 
kinson , notre camarade de prison , fut ad- 
mis; le geolier acceda a toutes mes demandes 
avec une soumission qui ne lui etoit pas or- 
dinaire. Le bruit des chaines de mon mal- 
heureux fils, ne fut pas plutot entendu dans 
le passage, que sa sceur, pleine d'empresse- 
ment, court au- devant de lui, et de son 
cote M. Burchell demanda si mon fils se nom- 
moit George; et sur ma réponse que oui, 
il continua de garder le silence. A peine mon 
fils fut-il dans la chambre, que je remar- 
quai qu'il ne levoit les yeux sur M. Burchell, 
qu' avec un mélange de surprise et de respect. 
— Avance, mon fils, m'ècriai- je; quoique 
nous soyons tombes très-bas, la Providence 
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replying in the aflirmative, he still conti- 
nued silent. As soon as my boy entered the 
room, I could perceive he regarded Mr. Bur- 
chell with a look of astonishment and reve- 
rence.* « Come on » , Cried I, « my son, 
though we are fallen very low , yet pro- 
vidence has been pleased to grant ut some 
small relaxation from pain. Thy sister is res- 
tored to us, and there is her deliverer : to 
that brave man it is that I am indebted 
for yet having a daughter; give him, my 
boy, the hand of friendship , he deserves 
our warmest gratitude ? 


My son seemed all this while regardless 
of what I said, and still continued fixed 
at respectful distance. — « My dear bro- 
ther „, cried his sister, « why don't you 
thank my good deliverer ? the brave should 
ever love each other ». 


He still continued his silence and asto- 
nishment, till our guest at last perceived 
himself to be knoyn, and assuming all his 


[ 297 ] 

veut bien nous accorder quelques momens de 
relache dans nos peines. Ta sœur nous est 
rendue, et voila son liberateur. Ce brave 
homme est celui a qui je suis redevable 
de revoir ma fille. Presente-lui la main, en 
signe damitie; il merite toute notre recon- 
noissance. Mon fils sembloit interdit; il ne 
faisoit aucune attention à ce que je disois, 
et continuoit de se tenir a une grande dis- 
tance, les yeux fixes sur M. Burchell : mon 
cher frère, s'ecria sa sceur, vous ne voulez 
done pas remercier mon liberateur , si plein 
de bonte ; les braves gens sont faits pour 
S'aimer. 

Mon fils ne pouvoit revenir de son éton- 
nement. Il continuoit a garder le silence, 
quand notre hote, sappercevant enfin qu'il 
etoit connu , reprit cet air de dignite qui 
lui est naturel, et dit a mon fils d'appro- 
cher. Je nai vu de ma vie un air plus ma- 
jestueux , un ton plus noble, que celui qu'il 
prit en cette occasion. Le plus grand sujet 
d'admiration qu'il y ait dans Punivers , dit 
un certain Philosophe , est un homme de 
bien aux prises avec TVadversite ; cependant 
il en est un autre plus grand encore, c'est 
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native dignity, desired my son to come 
forward. Never before had I seen any thing 
so truly majestic as the air he assumed upon 
this occasion. 'The greatest object in the uni- 
verse, says a certain philosophers , is a good 
man struggling with adversity ; yet there is 
still a greater, which is the good man that 
comes to relieve it. After he had regarded 
my son for some time with a superior air, 
«1 again find», said he, « unthinking boy, 
that the same crime ». — But here he was 
interrupted by one of the gaoler's servants , 
who came to inform us that a person of 
distinction, who had driven into town with 
a chariot and several attendants , sent his 
respects to the gentlman that was with us, 
and begged to know when he should think 
Proper to be waited upon. — « Bid the fel- 
low wait», cried our guest, « till I shall 
have leisure to receive him; and then tur- 
ning to my son, « I again find, Sir, pro- 
ceeded he, « that you are guilty of the same 
offence for which you once had my reproof, 
and for which the law is now preparing its 
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Thomme de bien soulageant Vinfortune d'au- 
trui. Apres avoir regarde mon ſils pendant 
quelque temps, avec cet air de superio- 
rite : imprudent jeune homme, lui dit 
M. Burchell, c'est pour la seconde fois que 
vous vous rendez coupable du meme crime. 
— lei notre hote fut interrompu par l'un 
des servans du geolier , qui vint Vinformer 
qu'une personne de grande distinction , ar- 
rivee en carosse a la ville avec un nombreux 
cortege , presentoit ses respects au Gentil- 
homme qui 6toit avec nous, et lui faisoit 
demander quand il pourroit etre introduit ? 
— Dites-lui qu'il attende que j aie le loisir 
de le recevoir, s'ecria notre hote. Je disois 
done, Monsieur, que vous vous etes deja 
rendu coupable de cette meme offense, dont 
je vous fis alors les reproches que vous meri- 
tiez; crime pour lequel les loix decernent de 
justes chatimens. Vous vous imaginez, peut- 
etre, que le mepris que vous faites de votre 
vie, vous donne le droit dattenter à celle 
d'autrui; mais, Monsieur, quelle difference 
mettez-vous entre le duelliste, qui hasarde 
une vie de nulle valeur pour lui et le meur- 
trier qui attente a celle d autrui avec secu- 
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justest punishments. You imagine, perhaps, 
that a contempt for your own life, gives 
you a right to take that of another: but 
where, Sir, is the difference between a 
duellist who hazards a life of no value, and 
the murderer who acts with greater security? 
Is it any diminution of the gamester's fraud 
when he alleges that he has staked a coun- 
ter » ? T: | 

«Alas, Sir y, cried I, « whoever you are; 
Pity the poor misguided creature ; for what 
he has done was in obedience to a deluded 
mother , who in the biterness of her resent- 
ment required him upon her blessing to 
avenge her quarel. Here, Sir, is the letter, 
which will serve to convince you of. her 


imprudence , and diminish his guilt ». 


He took the letter, and hastily read it 
over. «This „, says he, though not a per- 
fect excuse, is such a palliation of his fault, 
as induces me to forgive him. « And now, 


Sir v, continued he, kindly taking my son 
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rite ? L'escrot est-il moins punissable , parce 
qu'il allegue qu'il avoit mis un jeton au 
jeu? — Helas! Monsieur, m'ecriai- je, qui 
que vous soyez, ayez pitiè d'une pauvre 
creature egaree, Ce qu'il a fait, ca ete par 
obeissance aux ordres de sa mere, qui dans 
Jamertume de son ressentiment, Va requis, 
sous peine d' encourir sa malediction, de ven- 
ger sa querelle. Jai ici, Monsieur, une lettre 
qui servira à vous convaincre de Timpru- 
dence de la mere, et attenuera la faute 
du ſils. 

Il prit la lettre et la lut rapidement. 

Te vois dans cette lettre, dit- il, sinon une 
excuse complette , au moins un paliatif de 
sa faute, qui m'engage a Toublier. Mainte- 
nant , Monsieur, prenant mon ſils par la 
main, je mappercois que vous etes surpris 
de me rencontrer ici; mais j'ai quelque fois 
visite les prisons en des occasions moins in- 
teressantes. J'y viens aujourd'hui pour etre 
temoin de la justice qui sera rendue a un 
digne homme, pour lequel j'ai Festime la 
plus sincere, Je fus pendant long- temps, sous 
ce deguisement , spectateur de la bienfai- 
sance de votre pere. Jai joui, dans sa mo- 
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by the hand, « I see you are surprized at 


finding me here; but I have often visited 
prisons upon occasions less interesting. I am 
now come to see justice done a worthy man, 
for whom I have the most sincere esteem. 
I have long been a disguised spectator of 
thy fater's benevolence. I have at his little 
dwelling enjoyed respect uncontaminated by 
flattery , and have received that happiness 
that courts could not give , from the amu- 
Sing simplicity round his fire-side. My ne- 
phew has been apprized of my intentions 
of coming here, and I find is arrived; it 
would be wronging him and you to con- 
demn him without examination : if there be 
injury, there shall be redress; and this I 
may say without boasting, that none have 
ever taxed the injustice of Sir William Thor- 
nhill ». 


We now found the personage whom we 
had so long entertained as an harmless amu- 


sing companion, was no other than the cele- 


brated Sir William Thornhill, to whose 
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deste demeure, d'un respect que ne souil- 
loit point la flatterie ; jy ai eprouve que 
tout le bonheur des cours ne nous procure 
pas un plaisir aussi vrai que Vamusante sim- 
plicite de ce cerele qu'il nomme son coin du 
feu. Jai donne ordre a mon neveu de se 
rendre ici; il est arrive. Il seroit injuste de 
condamner ni Tun ni Tautre sans examen. 
Si mon neveu vous a fait injure, il rèparera 
sa faute. Je puis dire, sans vanite , que per- 
sonne n'a jamais taxe d'injustice Sir Guil- 
laume Thornill. 

Nous vimes alors que celui qui avoit, pen- 
dant si long-temps, partage nos amusemens, 
n'etoit autre que ce Sir Guillaume Thornill, 
dont les vertus et les singularites n'etoient 
presque ignorèes de personne. Le pauvre 
M. Burchell 6toit, dans la verite, un homme 
d'une ample fortune, un personnage tres- 
interessant , l'un des membres les plus dis- 
tingues du Parlement, dont les avis etoient 
entendus avec applaudissemens, dont les con- 
seils portoient la conviction dans les ames ; 
Tami de sa province, mais sur-tout le loyal 
ami de son Roi. Ma pauvre femme, qui se 


rappeloit la familiarite dans laquelle elle 
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virtues and singularities scarce any were 
strangers. The poor Mr. Burchell was in 
reality a man of large fortune and great 
interest, to whom senates listened with ap- 
plause, and whom party heard with con- 
viction; who was the friend of his coun- 
try, but loyal to his king. My poor wife 
recollecting her former familiarity, seemed 
to shrink with apprehension ; but Sophia, 
who a few moments before thought him her 
now perceiving the immense distance to 
which he was removed by fortune, was 
unable to conceal her tears. 


Ah, Sir v, cried my wife, with a piteous 

aspect, « how is it possible that I canever 
have your forgive-ness; the slights you re- 
ceived from me the last time I had the 
honour of seeing you at our house, and 
the jokes which J audaciously threw out , 
these jokes, Sir, I fear can never be for- 
given ». | 


My dear good lady», returned he with 


— 
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avoit vecu avec lui, sembloit se prosterner 
dans sa frayeur ; mais Sophie qui, quelques 
momens auparavant , pensoit se Tetre assu- 
rèe, considerant la distance enorme que la 
fortune mettoit entre l'un et Vautre , avoit 
peine a cacher ses larmes. | 

Ah! Monsieur, $'ecria ma femme, qui 
faisoit piteuse figure , comment seroit-il pos- 
sible que je pusse jamais obtenir mon pardon, 
de la legerete avec laquelle je vous ai traité 
dans les derniers temps que j'ai eu Ihonneur 
de vous recevoir dans notre maison, des 
railleries piquantes qu'audacieusement je me 
permis! ces railleries , je crains bien que vous 
n'oubliyez jamais. 

— Ma chere bonne dame, reprit M. Bur- 
chell, avec un doux sourire, si vous mavez 
raille, je vous ai repondu. Je laisse 4 juger 
a la compagnie si mes plaisanteries ne va- 
loient pas les votres. A dire vrai, je ne 
connois personne contre lequel je sois dis- 
Pose a me mettre en colère en ce moment, 
si ce n'est un certain compagnon qui a si, 
fort effraye ma petite fille ici meme. Je nai 
pas lixe assez long - temps, ce drole, pour 


inserer son signalement dans mon avertisse- 
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2 smile, « if you had your joke, I had my 
answer: III leave it to all the company if 
mine were not as good as yours. To say 
the truth, I know nobody whom I am dis- 
posed to be angry with at present but the 
fellow who so frighted my little girl here. 
I had not even time to examine the rascalis 
person 50 as to describe him in an adver- 


tisment. Can you tell me, Sophia, my dear, 


whether you should know him again » ? 


« Indeed 5 Sir » 5 replied she 5 «I can't be 
positive; yet now I recollect he had a large 
mark over one of his eye- brows ». «I ask 
pardon, madam », interrupted Jenkinson , 
who was by, « but be so good as to inform 
me if the fellow wore his own red hair » ? 
— « Yes, I think $0», cried Sophia. — 
And did your honour », continued he, 
turning to Sir William, « observe the length 
of his legs»? — «I can't be sure of their 


length», cried the Baronet , « but I am 


convinced of their swiftness ; for he out-ran 
me, which is what I thought few men in 
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ment. Ma chere Sophie, pourriez- vous me 
dire si vous le reconnoitriez ? — En verite , 
Monsieur, je ne me le rappele pas bien 
exactement maintenant. Il avoit, autant qu'il 
peut m'en souvenir, une large marque au- 
dessus du sourcil. — Je vous demande par- 
don, Madame, dit Jenkinson, qui etoit 
aupres de ma fille. Ce particulier porte-t-il 
des cheveux roux ? — Je le crois, $'ecria 
Sophie. — Se tournant ensuite vers Sir Guil- 
laume, avez-vous remarque, Monsieur, que 
cet homme eut les jambes longues ? — Je ne 
suis pas assure.de la longueur de ses jam- 
bes, repondit le Baronet, mais je sais qu'il 
court fort vite, car il m'a passé; ce que 
Je pense , peu dhommes dans le royaume 
Seroient en état de faire. — N'en deplaise 
a votre Seigneurie, reprit Jenkinson, je con- 
nois le personnage. C'est certainement celui 
que j'imagine , le meilleur coureur de FAn- 
gleterre, celui qui Ia emportè sur Pinwire 
de Newcaste. Ilse nomme Timothee Baxter; 
je le connois parfaitement ; je sais le lieu 
ou il est cache en ce moment, et si votre 
Seigneurie veut ordonner a M. le geolier 
de me laisser sortir ayec ces deux hommes; 
ST Ai 
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the kingdom could have done v. — (Please 
your honour v, cried Jenkinson, « I know 
the man: it is certainly the same ; the best 
runner in England; he has beaten Pinwire 
of Newcastle , Timothy Baxter is his name, 
I know him perfectly, and the very place 
of his retreat this moment. If your honour 
will bid Mr. Gaoler let two of his men go 
with me, I'll engage to produce him to you 
in an hour at farthest v. Upon this the gao- 
ler was called , who instantly appearing , 
Sir William demanded if he knew him. 
« Yes, please your honour», replied the 
gaoler, « I know Sir William Thornhill well, 
and every body that knows any thing of 
him , will desire to know more of him ». 
— „Well then», said the Baronet, « my 
request is, that you will permit this man 
and two of your servants to go upon a 
message by my authority, and as I am in 
the commission of the peace , I under- 
take to secure you v». — „ Your promise 
is suflicient » , replied the other, « and 
you may at a minute's warning send them 
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je meengage de vous Vamener dans une heure 
au plus tard. La dessus on appèle le geolier, 
qui parut à Vinstant , et Sir Guillaums: Thor- 
nill lui demanda s'il le connoissoit ? — Oui, 
n'en deplaise a votre Seignerie, repondit le 
geolier; je connois parfaitement Sir Guil- 
laume Thornill , et il n'est personne de 
ceux qui ont cet avantage , qui ne desire 
le connoitre plus particulicrement. — Puis- 
qu'il est ainsi, reprit le Baronet , voudriez- 
vous, a ma priere, permettre que cet homme, 
accompagne de deux de vos servans, allat 
faire un message par mon ordre ? Comme 
membre de la commission de paix, je prends 
sur moi toute l'affaire.— Votre parole sufhit, 
reprit le geolier ; votre Seigneurie peut, a 
Linstant mème, les envoyer par toute An- 
gleterre, si elle le juge à propos. 

En consequence de cette complaisance du 
geolier, M. Jenkinson fut envoye pour cher- 
cher Timothee Baxter; et cependant nous 
nous divertissions des familiarites du jeune 
petit Bill, qui avoit grimpe sur les epaules 
de Sir Guillaume pour Vembrasser; sa mere 
etoit accourue dans le dessein darreter cette 
familiarite ; mais Sir Guillaume la prevint, en 
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over England whenever your honour thinks 
lit v. | 


In pursuance of the gaoler's compliance, 
Jenkinson was dispatched in search of Ti- 
mothy Baxter, while we were amused with 
the assiduity of our youngest boy Bill, 
who had just come in and climbed up to 
Sir William's neck in order to kiss him. 
His mother was immediately going to chas- 
tise his familiarity, but the worthy man 
prevented her; and taking the child, all 
ragged as he was, upon his knee, « What 
Bill, you chubby rogue „, cried he, « do 
you remember your old friend Burchell ? 
and Dick too , my honest veteran, are you 
here, you shall find I have not forgot you». 
So saying, he gave each a large piece of 
gingerbread , which the poor fellows ate 
very heartily , as they had got that mor- 
ning but a very scanty breakfast. 


We now sate down to dinner, which was 


almost cold; but previously, my arm still 


| 
| 
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posant Venfant , tout deguenille qu'il etoit , 
sur ses genoux. Quoi, Bill, lui dit- il, ta 
grosse face se souvient donc de son vieil 
ami Burchell ? Et Dick, mon bon veteran , 
ou etes-yous ? vous voyez que je ne vous 
ai pas oublies. Disant cela, il leur donne 
a chacun un morceau de gingembre , que 
ces pauvres enfans mangerent avec avidite , 


Car ils n'avoient fait qu'un tres - mince de- 


jeüner. 

Nous nous assimes pour diner; il se 
trouva presque froid : mais auparavant , 
comme mon bras continuoit a me faire mal, 
Sir Guillaume m'ecrivit une ordonnance , 
car il avoit etudie en medecine pour son 


amusement, et etoit au-dessus du commun, 


dans cette profession; Tordonnance envoyee 
a Vapothicaire , qui demeuroit sur la place, 
et appliquee sur mon bras, me soulagea 
pour quelque temps. Nous attendions le 
diner, qui fut servi par le geolier lui-meme, 
desireux de rendre a notre hote tous les 
honneurs qui etoient en son pouvoir; mais 
avant de nous mettre à table, un nouveau 
message arriva de la part du neveu, qui 
desiroit obtenir la permission de paroitre 
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continuing painful, Sir William wrote a 
prescription, for he had made the study 
of physic his amusement, and was more 
than moderately skilled in the profession : 
this being sent to an apothecary who lived 
in the place, my arm was dressed, and I 
found almost instantaneous relief. We were 
waited upon at dinner by the gaoler him- 
self, who was willing to do our guest all 
the honour in his power. But before we had 
well dined , another message was brought 
from his nephew , desiring permission to 
appear, in order to vindicate his innocence 
and honour , with which request the Ba- 
ronet complied, and desired Mr. Thornhill 


to be introduced. 


FRE. - 
devant son oncle, pour prouver son inno- 
cence et retablir son honneur. Le Baronet. 


acceda a sa demande, et ordonna de laisser 
entrer M. Thornill. 
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CHAP XIL 


Former benevolence novv repaid with 


unexpected interest. 


MR. Thornhill made his entrance with a 
smile, which he seldom wanted, and was 
going to embrace his uncle , which the 
other repulsed with an air of disdain. « No 
fawning , Sir, at present, cried the Ba- 
ronet, with a look of severity , « the only 
way to my heart is by the road of honour; 
but here I only see complicated instances 
of falsehood , cowardice , and oppression. 


How is it, Sir, that this poor man, for 


whom I know you professed a friendship, 
is used thus Hardly ? His daughter vilely 
seduced , as a recompence for his hospi- 
tality , and he himself thrown into prison 
perhaps but for resenting , the insult ? His 
son too, whom you feared to face as a 
man ». — | 


«Is it possible, Sir », interrupted his 


6 
, 
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CHAPITRE XII 


Ancienne bienveillance maintenant rap- 
pelee , avec un interet inattendu. 


M. Thornill fit son entree avec un $ourire 
avantageux, ce à quoi il manquoit rare- 
ment; il #avancoit vers son oncle pour Fem- 
brasser ; mais celui-ci le repoussa avec dé- 
dain. — Point de caresses en ce moment, 
Monsieur, s'écria le Baronet, avec un re- 
gard s6vere. La route de Thonneur est la 
seule par laquelle on parvienne a mon cœur. 
Jappercois ici une complication de faussete, 
de coardise , d'oppression. Comment se fait-il 
que vous en ayez use aussi durement en- 
vers ce pauvre homme, dont vous faisiez 
profession d'etre Vami ? Sa fille, indigne- 
ment seduite , en recompense de Thospita- 
lite qu'il vous avoit accordèe; lui-meme jete 


dans une prison, parce qu'il a peut- etre 


temoigne ressentir un peu vivement Tinjure 
que vous lui aviez faite ; son fils, homme 
courageux , que vous n'oseriez regarder en 
face, enferme dans un cachot ! 


| 
| 
I 
| 
1 
! 
| 
j 
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nephew, « that my uncle could object that 
as a. crime which his repeated instructions 


alone have persuaded me to avoid ». 


« Your rebuke, cried Sir William, « is 
just; you have acted in this instance pru- 
dently and well , though not quite as your 
father would have done : my brother in- 
deed was the soul of honour ; but thou 
yes you have acted in this instance per- 


fectly right, and it has my warmest appro- 
bation ». 


And I hope, said his nephew, « that 
the rest of my conduct will not be found 
to deserve censure. I appeared , Sir , with 
this gentleman's daughter at some places of 
public amusement ; thus what was levity , 
scandal called by a harsher name, and it 
was reported that I had debauched her. 
I waited on her father in person , willing 
to clear the thing to his satisfaction , and 
he received me only with insult and abuse. 


As for the rest, with regard to his being 
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— Est-il possible, Monsieur, repondit le 
neveu, que mon oncle me croye coupable 
de crimes, dont ses seules instructions, si 
Souvent reiterees , ont suffi pour me pre- 
server? | 

— Votre reproche est juste, Monsieur; 
vous avez agi en cette occasion tres-prudem- 
ment et tres-bien ; quoique non pas tout-a- 
fait comme et fait votre pere. Mon frere , 
en Verite, etoit un homme d'honneur ; mais 
VOUS.........--.-..-”. Cependant , vous en avez 


agi parfaitement bien ; je vous approuve 
tres-fort. 


— Et j'espère que vous ne trouverez rien 
a redire dans toute la suite de ma conduite. 
J'ai paru avec la fille de ce Monsieur, a quel- 
ques spectacles, et autres lieux publics. Cette 
légèretè a été traitèe de scandale, nom trop 
dur pour une telle indiscretion ; on a pre- 
tendu que je Vavois debauchee. J'ai 6te moi- 
meme trouver le pere, dans le dessein de 
terminer cette affaire à sa satisfaction, et 
je nen ai recu qu'insulte et mepris de mes 
bontes. Pour le reste, c'est-a-dire la cause 
qui le retient ici, mon procureur et mon 
intendant en sont mieux instruits que moi, 
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here, my attorney and steward can best 
inform you, as I commit the management 
of business entirely to them. If he has con- 
tracted debts and is unwilling or even una- 
ble to pay them, it is their business to 
proceed in this manner, and I see no hard- 
ship or injustice in pursuing the most legal 


means of redress ». 


« If this», cried Sir William, « be as you 
have stated it, there is nothing unpardo- 
nable in your offence ; and though your 
conduct might have been more generous in 
not suffering this gentleman to be oppressed 
by subordinate tyranny, yet it has been at 
least equitable ». 


He cannot contradict a single particu- 
lar „, replied the Squire, « I defy him to 
do so, and several of my servants are ready 
to attest what I say. Thus, Sir», continued 
he, finding that I was silent; for in fact 1 
could not contradict him , « thus, Sir , my 
own innocence is vindicated ; but though 
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Cest à eux que je m'en rapporte entière- 
ment sur mes affaires. Sil a contracte des 
dettes, qu'il ne veuille ou ne puisse payer, 
mes gens daffaires ont du proceder contre 
lui ainsi qu'ils ont fait. Je ne vois ni durete 
ni injustice a reclamer son da, par les voies 
de droit. 

— 8'il est ainsi que vous Ie dites, je ne 
trouve rien d'impardonnable dans votre of- 
fense. Quoique votre conduite eut 6te plus 
genereuse , en ne souffrant pas qu'un hon- 
nete homme fut expose a la tyrannie de ces 
subalternes; au moins n'avez-vous pas man- 
que a la justice. 

— Il ne peut rien repliquer contre ce 
que jai dit, je Fen dehe; plusieurs de mes 
gens sont prets d'attester la sincerite de mon 
expose. Ainsi, Monsieur, ( ajouta-t-il, abu- 
sant de mon silence, car je n'avois pas la 
force de le contredire) ; ainsi, Monsieur, 
mon innocence est reconnue; mais quoiqua 
votre prière je fusse dispose a lui pardonner 
toute autre offense , avoir essaye de me 
Faire dechoir de votre estime , excite en 
moi un ressentiment dont je ne suis pas 
maitre; et dans le meme temps son ſils se 
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at your intreaty I am ready to sorgive this 
gentleman every. other offence, yet his at- 
tempts to lessen me in your esteem , excite 
a resentment that I cannot govern. And 
this too at a time when his son was actually 
preparing to take away my life; this, I say, 
was such guilt, that I am determined to let 
the law take its course. I have here the 
challenge that was sent me, and two wit- 
nesses to prove it; one of my servants has 
been wounded dangerously, and even though 
my uncle himself should dissuade me, which 
I know he will not, yet I will see public jus- 
tice done, and he shall suffer for it „. 


« Thou monster », cried my wife, « hast 
thou not had vengeance enough already , 
but must my poor boy feel thy cruelty ? I 
hope that good Sir William will protect us, 
for my son is as innocent as a child; I am 
sure he is, and never did harm to man». 


Madam, replied the good man, « your 
wishes for his safety are not greater than 
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disposoit a m'oter la vie. En cela il me pa- 
roit tellement coupable, que je suis deter- 
mine a laisser un libre cours à la justice. 
Voila le cartel qu'il m'a envoye, et deux 
temoins qui deposeront du fait; Tun de mes 
gens a meme ete blesse grievement. Quant 
a cet article, mon oncle lui-meme, (ce 
que certainement il ne veut pas) s efforcoit 
de me dissuader du parti que j'ai pris; que 
je ne laisserois pas d'insister pour que justice 
fit faite, et que le coupable füt puni. — 
Le monstre ! s'écria alors ma femme; ne 
s' est- il pas sufhisamment venge ? mon pauvre 
fils seroit la victime de cette cruaute | J'es- 
père, mon bon Sir Guillaume, que vous 
daignerez nous proteger ; mon ſils est comme 
un innocent, comme un enfant; il ma ja- 
mais fait mal a personne. — Madame, reprit 
le bon Sir Guillaume, votre desir en cela 
n'est pas plus vif que le mien; mais je suis 
fache de trouver la faute de votre fils trop 
evidente , et si mon neveu persiste.....— 
En cet instant Varrivee de Jenkinson , du 
geolier, et des deux aides, attira notre at- 
tention ; ils entrerent entrainant apres eux 
un grand homme tres-bien vetu , ressem- 


2 X 


[ 322 ] 

mine; but I am sorry to find his guilt too 
plain; and if my nephew persists — ». But 
the appearance of Jenkinson and the gaoler's 
two servants now called off our attention, 
who entered hauling in a tall man, very 
genteely drest, and answering the descrip- 
tion already given of the ruftian who had 
carried off my daughter. — « Here », cried 
Jenkinson, pulling him in, «here we have 
him if ever was a candidate for Tyburn , 
this is one ». 


The moment Mr. Thornhill perceived the 
prisoner, and Jenkinson , who had him in 
custody , he seemed to shrink back with 
terror. His face became pale with conscious 
guilt, and he would have withdrawn; but 
Jenkinson , who perceived his design, stopt 
him. — „What, 'Squire », cried he, «are 
you ashamed of your two old acquaintances, 
Jenkinson and Baxter ? But this in the vary 
that all great men forget their friends , 
though I am resolved we will not forget 
you. Our prisoner , please your honour », 
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blant parfaitement au signalement du sc6- 
lerat qui avoit enleve ma lille. Enfin nous 
le tenons, s'ecrie Jenkinson , qui le tire avec 
force; voila, s'il en füt jamais, un vrai can- 
didat pour Tiburne. | 

Quand M. Thornill appercut le prisonnier, 
et Jenkinson qui le gardoit, il recula d'effroi, 
palit, vouloit s'echapper ; mais Jenkinson, 
qui avoit prèvu son projet, Parreta. — Quoi, 
M. Thornill, $ecrie-t-il, vous etes honteux 
devant deux hommes qui vous connoissent 
de si ancienne date, Jenkinson et Baxter! 
Ainsi sont les grands ; ils oublient leurs 
amis; quant a moi, je ne vous oublierai 
Pas. Se retournant vers Sir Guillaume Thor- 
nill : notre prisonnier , dit-il, a tout avoue. 
Pour peu que cela fasse plaisir a votre Sei- 
gneurie, il est pret a confesser tout ce qui 
s'est passe. C'est ce meme homme qu'on vous 
a dit avoir ete dangereusement blesse. II 
nous a declare que c'etoit M. Thornill qui 
Vavoit engage dans cette aſfaire ; que c'etoit 
lui qui lui avoit donne les habits qu'il porte, 
alin qu'il eut Tair d'un Gentilhomme; que 
C'est M. Thornill qui lui a fourni la chaise 
de poste; que le plan de conduite qui lui 
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continued he, turning to Sir William, « has 
already confessed all. This is the gentleman 


reported to be so dangerously wounded : 


He declares that it was Mr. Thornhill who 
first put him upon this affair, that he gave 
him the cloaths he now wears to appear 
like a gentleman , and furnished him with 
the post-chaise. The plan was laid between 
them that he should carry off the young 


lady to a place of safety, and that there 


he should threaten and terrify her; but 
Mr. Thornhill was to come in in the mean 
time, as if by accident, to her rescue, and 
that they should fight awhile , and then he 
was to run off, by which Mr. Thornhill 
whould have the better opportunity of gai- 
ning her affections himself under the cha- 
racter of her defender ». 


Sir William remembered the coat to have 
been frequently worn by his nephew, and 
all the rest the prisoner himself confirmed 
by a more circumstantial account ; conclu- 


ding, that Mr. Thornhill had often decla- 
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avoit ëtè trace, consistoit à conduire la jeune 
Dame en lieu de surete, ou il la menace- 
Toit et tacheroit de Veffrayer ; que M. Thor- 
nill arriveroit sur ces entrefaites, comme 
par hasard , et s'efforceroit de retirer la 
prisonniere des mains de son ravisseur 
qu'apres avoir fait mine de se battre, il 
fuiroit, afin de donner occasion a M. Thor- 
nill de gagner Taffection de la Demoiselle, 
comme son liberateur. | 

Sir Guillaume Thornill se ressouvint en 
effet d'avoir vu frequemment cet habit sur 
le corps de son neveu ; et le prisonnier 
conſirma le surplus du recit, par beaucoup 
de circonstanees dont il rendit compte; il 
finit par dire que M Thornill lui avoit sou- 
vent declare quiil etoit amoureux des deux 
Sœurs. ä 

Ciel ! s cria Sir Guillaume, quelle vipere 
je nourrissois dans mon sein! c'est un pareil 
monstre qui se montre si passionnè pour que 
justice soit faite! On la lui rendra. M. le geo- 
lier, retenez-le; mais je erains qu'il ny ait 
pas encore Tevidence suffisante aux termes 
de la loi, pour le constituer prisonnier. 


Cependant M. Thornill le supplioit, de Lair 
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red to him that he was in love with both 
sisters at the same time. 


« Heavens », cried Sir William, « what a 
viper have I been fostering in my bosom ! 
And so fond of public justice too as he 
seemed to be. But he shall have it; secure 
him. Mr. Gaoler — yet hold, I fear there 
is not legal evidence to detain him ». 


| Upon this, Mr. Thornhill, with the utmost 
humility, entreated that two such abando- 
ned wretches might not be admitted as evi- 
dences against him, but that his servants 
should be examined. — « Your servants »! 
replied Sir William; wretch, call them yours 
no longer: but come let us hear what those 


fellows have to say, let his butler be called ». 


When the butler was introduced, he soon 
perceived by his former master's looks that 
all his power was now over. « Tell me», 
cried Sir William sternly, « have you ever 
seen your master and that fellow drest up 
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le plus humble, de ne pas recevoir contre 
lui, comme evidence, le temoignage de ces 
deux miserables qui n'avoient ni foi ni loi; 
mais d'interroger ses gens. — Tes gens, 
malheureux, reprit Sir Guillaume; cesse de 
les appeler ainsi; ce sont les complices de 
tes debauches que je vais entendre. os on 
appele le maitre-dhotel. 5 

Quand le maitre-d'hotel fut introduit , il 
ne tarda pas a sappercevoir que son ancien 
maitre n'avoit plus d'autorite sur lui. Dis- 
moi , $'ecria Sir Guillaume, d'un ton severe, 
as-tu vu ton maitre , et un homme ainsi 
vetu en la compagnie Pun de l'autre? — Oui, 
n'en deplaise a votre Seigneurie, plus de mille 
fois; c'etoit cet homme qui lui amenoit des 
femmes. —Comment ! reprit le jeune M. Thor- 
nill, tu oses me soutenir cela en face! — 
Oui, à vous, en face, et à tout autre. Pour 
vous dire la verite, M. Thornill, je ne vous 
aimai , ni ne vous estimai jamais; et je me 
mets fort peu en peine, en ce moment, de 
vous jouer un tour de ma facon, en disant 
la verite. — Expliquez - vous maintenant , 
sur mon compte, $s'ecria Jenkinson ; sur 
votre honneur, savez- vous quelque chose 


LR 
in his cloaths in company together v? « Yes, 
please your honour », cried the butler, «a 
thousand times: he was the man that always 
brought him his ladies ». — How, inter- 
rapted young Mr. Thornhill , « this to my 
face»! — « Yes», replied the butler, « or 
to any man's face. To tell you a truth 
Master Thornhill, I never either loved you 
or liked you, and I don't care if I tell 
you now a piece of my mind „. — « Now 
then», cried Jenkinson , tell his honour 
whether you know any thing of me ». — 
« I can't say » replied the buther, «that I 
know much good of you. The night that 
gentleman's daughter was deluded to our 
house, you were one of them». — « So 
then v», cried Sir William, «I find you have 
brought a very fine witness to prove your 
innocence : thou stain to humanity ! to asso- 
ciate with such wretches ! But v, (continuing 
his examination) « you tell me, Mr. Butler, 
that this was the person who brought him 
this old gentleman's daughter v. — « No, 
please your honour », replied the butler, 
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de moi? — Je ne puis pas dire; repliqua 
le maitre-dM'hotel , que je sache beaucoup de 
bien de vous, et cette nuit, ou Fon se joua 
si indignement de la fille de ce Gentil- 
homme , vous etiez l'un de ceux-la. — En 
verite, reprit Sir Guillaume, je trouve, mon 
neveu, que vous avez amene de fort bons te- 
moins, pour prouver votre innocence. Avoir 
depouille ainsi tout sentiment d'humanité! 
s' etre associè de tels misèrables! Mais conti- 
nuons notre examen. Vous dites donc, M. le 
maitre - d'hôòtel, que ce fat ce personnage 
qui Ini amena la fille de ce Gentilhomme ? 
— Non, ren deplaise a votre Seigneurie; il 
ne la lui amena pas; car M. Thornill se char- 
gea lui-meme de cette besogne; mais il amena 
le pretre qu'il pretendit les avoir maries. — 
Quant à cela, il est trop vrai, s'ceria Jen- 
kinson; je ne puis nier le fait: je fus chargé 
de cette commission; je Vavoue a ma honte. 

— Grand Dieu! s'écria le Baronet , com- 
bien ce que je decouvre de ses infamies 
m'afflige ! Tous ses crimes sont maintenant 
eclaircis. La persecution qu'il a fait essuyer a 
ces honnetes gens, est uniquement effet 
de sa tyrannie , de sa coardise , de L'esprit 
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« he did not bring her, for the 'Squire him- 
self undertook that business; but he brought 
the priest that pretended to marry them ». — 
« It is but too true », cried Jenkinson, «I can- 
not deny it, that was the employment assi- 
gned me, and I confess it to my confusion v. 


«Good heavens »! exclaimed the Baronet, 
« how every new discovery of his villany 
alarms me. All his guilt is now too plain, 
and I ſind his present prosecution was dic- 
tated by tyranny, cowardice , and revenge; 
at my request, Mr. Gaoler , set this young 
officer, now your prisoner , free, and trust 
to me for the consequences. I'll make it my 
business to set the affair in a proper light 
to my friend the magistrate who has com- 
mitted him. But where is the unfortunate 
young lady herself? let her appear to con- 
front this wretch; I long to know by what 
arts he has seduced her. Entreat her to come 
in. Where is she»? 


„Ah, Sir», said I, « that question stings 
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de vengeance qui Vanime. A ma requete , 
M. le geolier , mettez en liberte ce jeune 
officier, et ſiez-vous a mot sur les consé- 
quences. Je me charge de mettre cette affaire 
dans son vrai jour, sous les yeux de mon 
ami le Magistrat qui vous l'a confiè. Mais ou 
est cette infortunèe jeune Dame? Quelle pa- 
roisse pour etre confrontee a ce miserable, 
Jai impatience de connoitre tous les arti- 
fices qu'il a employes pour la séduire. Faites- 
la venir , je vous en prie. Ou est-elle ? 

— Monsieur, lui dis-je, cette demande 
me perce le cceur. Je suis heureux par Tune 
de mes ſilles, malheureux par Vautre. — 
Je fus encore interrompu par Varrivee de 
Miss Arabella Wilmot, qui devoit epouser 
le lendemain M. Thornill. Rien n'egale la sur- 
prise de Miss Wilmot, a la vue de Sir Guil- 
laume et de son neveu; car elle se trouvoit 
la par hasard. Passant par cette route avec 
le vieux Gentilhomme son père, pour aller 
chez sa tante, qui avoit insiste pour que 
la noce se fit chez elle, ils $'etoient arretes 
dans une auberge, a l'autre extremite de la 
ville, pour faire rafraichir les chevaux. Etant 
a la fenctre, Miss Wilmot avoit remarque 
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me to the heart; I was once indeed happy in 
a daugther, but her miseries — „. Another 
interruption here prevented me ; for who 
Should make her appearance but Miss Ara- 
bella Willmot , who was next day to have 
been married to Mr. Thornhill. Nothing 
could equal her surprize at seeing Sir Wil- 
liam and his nephew here before her ; for 
her arrival was quite accidental. It happe- 
ned that she and the old gentleman her 
father were passing through the town , on 
their way to her aunt's, who had insisted 
that her nuptials with Mr. Thornhill should 
be consummated at her house ; but stopping 
for refreshment, they put up at an inn at 
the other end of the town. It vas there from 
the window that the young lady happened 
to observe one of my little boys playing 
in the street, and instantly sending a foot- 
man to bring the child to her, she learnt 
from him some account of our misfortu- 
nes; but was still kept ignorant of young 
Mr. Thorhnill's being the cause. Though 
her father made several remonstrances on 
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une jeune femme , qui regardoit un de mes 
petits jouant dans la rue; aussi-tot elle avoit 
envoye un laquais pour lui amener cet en- 
fant, et appris de lui une partie de nos 
infortunes; mais elle ignoroit que M. Thor- 
nill les ent causees. Quelques remontrances 
que son pere lui fit, sur Findiscretion daller 
dans une prison nous rendre visite, toutes 
observations avoient ete inutiles ; elle avoit 
demandse à Venfant de ly conduire ; ce qu'il 
avoit fait. Telle etoit la cause de sa surprise 
dans une conjoncture si inattendue. 

Je ne peux aller plus loin sans faire quel- 
ques reflexions sur le hasard de telles ren- 
contres qui arrivent tous les jours, et ce- 
pendant il faut un concours de circonstances 
fort extraordinaire, pour qu'elles excitent 
notre admiration. C'est a ces fortuites occu- 
rences que nous devons et tous les plaisirs, 
et toutes les commodites de la vie. Combien 
faut - il de semblables accidens pour que 
nous soyons vétus et nourris ? Pour que le 
cultivateur puisse labourer, n'est - il pas ne- 
cessaire que la pluie ait humecte la terre? 
C'est le vent qui emplit les voiles de ces 

vaisscaux marchands qui nous apportent 
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the impropriety of going to a prison to visit 
us, yet they were ineffectual ; she desired 
the child to conduct her, which he did, 2nd 
it was thus she surprized us at a juncture 
so unexpected. 


Nor can I go on, without a reflection on 
those accidental meetings , which , though 
they happen every day, seldom excite our 
surprize but upon some extraordinary occa- 
sion. To what a fortuitous concurrence do we 
not owe every pleasure and convenience of 
our lives. How many seeming accidents must 
unite before we can be cloathed or fed. 
The peasant must be disposed to labour, the 
shower must fall, the wind fill the mer- 
chant's sail, or numbers must want the 
usual supply. 


We all continued silent for some mo- 
ments, while my charming pupil, which 
was the name I generally gave this young 
lady, united in her looks compassion and 
astonishment, which gave new finishings to 
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les choses qui sont pour nous d'un usage 
journalier. 1 

Nous demeurames dans le silence pen- 
dant quelques minutes; cependant ma char- 
mante pupile , ( c'etoit le nom que javois 
coutume de donner a cette jeune Lady) 
nous regardoit avec des yeux ou etoient 
empreintes la pitie et la surprise, sentimens 
qui relevoient Feclat de sa beauté. — En 
yerite, mon cher M. Thornill, sécria-t- elle, 
adressant la parole au neveu, qu'elle ne 
supposoit pas venu pour nous opprimer, 
mais pour nous secourir, je suis fachee que 
vous soyez arrivé ici sans moi. Au moins 
deviez - vous m'informer de la situation 
d'une famille qui nous est si chere a Tun 
et a Tautre ; vous saviez que je ne pouvois 
avoir de plus grand plaisir que de soulager 
mon respectable vieux maitre, que jaime 
autant qu'il est possible; mais, sans doute , 
qu'a Texemple de votre oncle, vous vous 
plaisez a faire le bien en secret. 

— II prend plaisir à faire le bien, $'ecria 
Sir Guillaume? non, ma chere; ses plaisirs 
sont aussi vils que son ame; vous voyez en 
lui, Madame, un infame qui n'a cessé de 
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her beauty. «Indeed, my dear Mr. Thor- 
nhill», cried she to the Squire, who she 
aol was come here to succour and not 
to oppress us, «I take it a little unkindly 
that you should come here without me, or 
never inform me of the situation of a fa- 
mily so dear to us both: : you know I should 
take as much pleasure in contributing to the 
relief of my reverend old master here , 
whom I shall ever esteem, as you can. But 
I find that, like your unele, you take a 
pleasure in doing good in secret ». 


« He find pleasure in doing good » ! cried 
Sir William, interrupting her. „No, my 
dear, his cs are as base as * is, 
You see in him, madam, as complete a 
villain as ever disgraced humanity. A wretch, 
who after having deluded this poor man's 
daughter, after plotting against the inno- 
cence of her sister , has thrown the father 
into prison, and the eldest son into fetters , 
because he had courage to face his betrayer. 
And give me leave, madam , now to congra- 
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deshonorer -Thumanite , un misérable qui, 
apres avoir s8eduit la ſille de ce pauvre 
homme, et complote contre'Vinnocence de 
sa scœur, a fait enfermer le pere dans une 
prison, et charger de chaines son fils aine, 
a cause qu'il avoit eu le courage de lui re- 
procher en face sa perfidie. Permettez-moi, 
Madame, de vous feliciter d'etre echappee 
aux embrassemens d'un tel monstre. 

— O divine bonte ! s'ecria cette fille char- 
mante , combien j'etois trompee ! M. Thornill 
m'avoit donne pour certain que le Capitaine 
Primerose, le fils aine de Monsieur, avoit 
passe en Amerique. avec celle qu'il avoit 
epousce avant de partir. 

— Charmante Miss, s'ecria ma femme, ce 
sont toutes faussetés qu'il vous a dites. Mon 
fils George n'a pas quitte le royaume; il ne 
est jamais marie. Quoique vous Layez aban- 
donnè, il vous aime trop pour penser à quel- 
qu' autre qua vous; je lui ai entendu dire 
qu'il vouloit mourir garcon, puisqu'il ne 
pouvoit etre a vous. Elle setendit alors sur 
la sincerite de Tamour de mon fils, et de- 
Peignit avec les couleurs convenables , le 
duel qu'il ayoit propose au jeune Thornill, a 
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tulate you upon an escape from the embraces 
of such a monster v. 


« O goodness », cried: the lovely girl ) 
« how have I been deceived ! Mr. Thor- 
nhill informed me for certain , that this 
gentleman's eldest son, Captain Primrose, 
was gone off to America with his newmar- 
ried lady ». | | 


My sweetest miss », cried my wife, «he 
has told you nothing but falsehoods. My son 
George never left the kingdom, nor never 
was married. Though you have forsaken him, 
he has always loved you too well to think of 
any body else; and I have heard him say he 
would die a bachelor for your sake ». She 
then proceeded to expatiate upon the sin- 
cerity of her son's passion, she set his duel 
with Mr. Thornhill in a proper light, from 
thence she made a rapid digression to the 
'Squire's debaucheries, his pretended mar- 
riages, and ended with a most insulting pic- 
ture of his cowardice. 
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Toccasion duquel elle se livra à une courte 
digression sur les debauches et les pretendus 
mariages qu'il avoit contractes , et finit par 
la plus insultante peinture de sa poltronerie. 

Dieu du ciel! s'ecria Miss Wilmot, dans 
quel precipice j'etois prete a tomber ! Com- 
bien est grand le plaisir que je ressens d'en 
etre echappee! Cet homme m'a dit dix mille 
faussetes. Il avoit eu Tart de me persuader 
que la promesse que j avois faite au seul 
homme qui jouit de mon estime, ne pouvoit 
plus m'engager , puisqu'il m'avoit fait inſi- 
delite. Il etoit enſin parvenu, par ses men- 
songes, à mapprendre a detester un homme 
également brave et genereux. 

Cependant, mon fils se trouvoit degage de 
tous embarras de la justice, puisque la per- 
sonne qu'on disoit blessee , etoit reconnue 
pour un imposteur. M. Jenkinson lui avoit 
servi de valet-de- chambre, pour arranger 
ses cheveux ; il lui avoit fourni tout ce dont 
il avoit besoin pour se presenter decem- 
ment. J'entre dans la chambre; proprement 
ajuste , en uniforme, et soit dit sans vanite 
(car je suis au- dessus de cela), il me parut 
le plus bel homme de guerre que j eusse 
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Good heavens» ! cried Miss Wilmot , 
how very near have I been to the brink. 
of ruin! But how great is my pleasure to 
have escaped it! Ten thousand falsehoods 
has this gentleman told me! He had at last 
art enough to persuade me that my promise 
to the only man I esteemed was no longer 
binding , since he had been unfaithful. By 
His falsehoods I was taught to detest one 
equally brave and generous » ! 


But by, this time my son was freed from 
the incumbrances of justice, as the person 
supposed to be wounded was detected to be 
an impostor. Mr. Jenkinson also, who had 
acted as his valet de chambre, had dressed 
up his hair, and furnished him with whate- 
ver was necessary to make a genteel appea- 
rance. He now therefore entered, handso- 
mely drest in his regimentals, and, without 
vanity , (for I am above it) he appeared 
as handsome a fellow as ever wore a military 
dress. As he entered, he made Miss Wilmot a 
modest and distant bow, for he was not as 
yet acquainted with che change which the 
eloquence of his mother had wrought in 
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yu de ma vie. A son arrivee il fit a Miss Wil- 
mot une reverence resPectueuse , sans oser 
s approcher; car il ne savoit pas le change- 
ment que Feloquence de ma femme avoit 
opere en sa faveur. Mais il n'y eut decorum 
qui put arreter Vimpatience de Miss Wilmot, 
pour obtenir que mon fils oubliat une infi- 
delite dont elle rougissoit. Ses larmes, ses 
regards ne tarderent pas à deceler les vrais 
sentimens de son cœur, et le pardon qu'elle 
sollicitoit pour ne $s'etre pas souvenue de 
sa promesse , et s tre laissèe jouer par un 
imposteur. — Mon fils parut si surpris de sa 
sensibilitè, qu'a peine en pouvoit-il croire 
ses yeux: est-il bien certain, $'ecria-t-il , 
que je ne m'abuse pas? Je ne peux avoir me- 
Tite cet exces de bonte; un tel bonheur passe 
mes esperances. — Non, Monsieur, reprit 
Miss Wilmot. J'avois ete trompee , bassement 
trompee ; sil en eut ete autrement, jamais 
on n'eut obtenu de moi une promesse si in- 
juste. Vous connoissez mon amitie ; il y 2 
long-temps que vous me connoissez ; ou- 
blions le passe ; et comme vous recutes au- 
trefois de moi le vœu d'une inébranlable 
constance, je dois le repeter maintenant, 
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his favour. But no decorums could restrain 
the impatience of his blushing mistress to 
be forgiven. Her tears , her looks, all con- 
tributed to discover the real sensations of 
her heart, for having forgotten her former 
promise, and having suffered herself to be 
deluded by an impostor. My son appeared 
amazed at her condescension , and could 
scarce believe it real. — Sure, madam», 
eried he, « this is but delusion ! I can never 
have merited this ! To be blest thus is to 
be too happy» ? — «No, Sir», replied she, 
« I have been deceived , basely deceived , 
else nothing could have ever made me un- 
just to my promise. You know my friend- 
ship, you have long known it; but forget 
what I have done, and as you once had 
my .warmest vows of constancy , you shall 
now have them repeated ; and be assured 
that if your Arabella cannot be yours , 
she shall never be another's ». — And 
no other's you shall be „, cried Sir Wil- 
liam, « if I have any influence with your 
father », g 


This hint was sufficient for my son 
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Soyez assure , Monsieur, que si Miss Ara- 


bella ne peut etre à vous, elle ne sera jamais 


à un autre. 15 
— Non, certes, pour peu que jaye d'in- 


fluence sur Vesprit de votre pere, s'ecria Sir 


Guillaume, vous ne serez point à un autre; 


II n'en fallut pas davantage pour suggerer- 


a mon fils Moyse, la pensee daller sur-le- 
champ a Vauberge, ou etoit le vieux Gentil- 
homme, Vinformer de tout ce qui $'etoit: 


passe. Cependant le jeune Thornill se voyant 


dechu de toute esperance , convaincu que 
ni la flatterie , ni la dissimulation ne pou- 
voient plus étre pour lui d'aucune ulilite , 
conclut qu'il ne lui restoit dautre parti que 
de se presenter a visage decouvert contre 
ses adversaires. Depouillant toute honte , 
Ilse montra ouvertement un insigne coquin. 
Je vois, dit-il, que je ne dois attendre ici 
aucune justice; ainsi je suis resolu a me la 
faire moi-meme. Vous ne pouvez ignorer , 
Monsieur , regardant Sir Guillaume , que 
mon sort ne depend plus de vos laveurs , 
que je mèprise maintenant. Vous n'ignorez 
pas que Miss Wilmot ne peut plus tenir que 
de moi sa fortune, assez considerable , grace 
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Moses, who immediately flew to the inn 
where the old gentleman was , to inform 
him of every circumstance that had hap- 
pened. But in the mean time the 'Squire 
perceiving that he was on every side un- 
done, now finding that no hopes were 
lest from flattery or dissimulation , conclu- 
ded that his wisest way would be to turn 
and face his pursuers. Thus laying aside 
all shame, he appeared the open hardy 
villain. « I find them » 5 cried he 5 C that L 
am to expect no justice here; but I am 
resolved it shall be done me. You shall 
know, Sir», turning to Sir William, 41 
am no longer a poor dependant upon your 
favours. I scorn them. Nothing can keep 
Miss Wilmot's fortune from me, which, I 
thank her father's assiduity, is pretty large. 
The articles, and a bond for her fortune, 
are signed , and safe in my possession. It 
was her fortune, not her person, that in- 
duced me to wish for this march ; and 


possessed of the one, let who will take the 
other v. | 


This was an alarming blow: Sir William 
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A Tavarice de son pere. Les articles sont 
signés; le contrat est en mon pouvoir. C'etoit 
la fortune de Miss Wilmot, non sa personne, 
que je recherchois ; possesseur de Tune , 
qu'elle dispose de autre à sa volonte. 

Ceci etoit alarmant. Sir Guillaume ne pou- 
voit se dissimuler que la pretention de son 
neveu etoit fondee. C'etoit lui - meme qui 
avoit dicte le contrat. Miss Wilmot ne dou- 
tant pas qu'elle ne fut irrevocablement de- 
chue de toutes ses esperances , se tourna 
du cote de mon fils pour lui demander si 
la perte de son bien la rendoit moins pré- 
cieuse à ses yeux? Quoique ma fortune ne 
soit plus en mon pouvoir, dit- elle, je ne 
laisse. pas de vous offrir ma main. — Et 
cela, Madame, 8'ecria Vamant veritable, est 
tout pour moi, au moins est-ce tout ce que 
Jai jamais prise en recherchant votre alliance. 
Je vous jure, ma chere Arabella, par tout ce 
qui marrive d' heureux en ce moment, que 
le defaut de fortune, de votre part, ajoute 
à mon contentement, en ce qu'il contribue 
A vous convaincre, charmante fille, de toute 
la sincerite de mon amour. 

M. Wilmot , qui eatroit dans ce moment, 
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was sensible of the justice of his claims, 
for he had been instrumental in drawing 
up the marriage articles himself. Miss Wil- 
mot therefore perceiving that her fortune 
was irretrievably lost, turning to my son, 
she asked if the loss of fortune could lessen 
her value to him. « Though fortune », said 
she, « is out of my power, at least I have 
my hand to give v. 


« And that, madam», cried her real 
lover, « was indeed all that you ever had 
to give; at least all that I ever rhought 
worth the acceptance. And I now pro- 
test, my Arabella, by all that's happy, 
your want of fortune this moment encreases 
my pleasure, as it serves to convince * 
sweet girl of my sincerity ». 


Mr. Wilmot now entering, he seemed 
not a little pleased at the danger his daugh- 
ter had just escaped, and readily consented 
to a dissolution of the match. But finding 
that her fortune, which was secured to 
Mr. Thornhill by bond , would not- be 
given up, nothing could exceed his disap- 
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ne temoigna pas peu de satisfaction, que sa 
fille eat echappee à un si grand danger, et 
consentit volontiers a la dissolution du ma- 
riage avec M. Thornill; mais rien n'egaloit 
son chagrin , de voir que M. Thornill ne 
vouloit pas se departir de la donation qui 
lui avoit ete faite, et que le fruit de ses 
economies passeroit a un homme qui n'avoit 
rien par lui- meme. Que sa fille epousat un 
drole , il pouvoit le supporter; mais ne pas 
trouver dans son gendre [equivalent de ses 
libèralités, etoit pour lui un ver rongeur. 
Il garda le silence pendant quelques minu- 
tes, occupe des plus mortiſiantes idees , jus- 
qua ce qu'enſin Sir Guillaume essaya de 
diminuer ses inquietudes. Je vous avoue , 
Monsieur, dit-il, que Vembarras dans le- 
quel vous vous trouvez, ne me deplait pas 
tout-à-fait; c'est la juste punition de votre 
amour immodere pour les richesses. (Quoi- 
que la jeune Lady ne puisse plus etre riche, 
il lui reste maintenant cependant assez pour 
vivre heureuse. Ce jeune soldat consent à la 
prendre sans dot; ils saiment depuis long- 
temps; et pour ce qui me regarde, Tamitié 
que jai pour le pere , me dèterminera à 
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pointment. He now saw that his money mus? 
all go to enrich one who had no fortune 


of his own. He could bear his being a ras- 


cal, but to want an equivalent to his daugh- 
ters's fortune was wormwood. He sat the- 
refore, for some minutes, employed in the 


most mortifying speculation, till Sir Wil- 


liam attempted to lessen his anxiety. — 
« I must confess , Sir», cried he, 4 that 
your present disappointment does not en- 
tirely displease me. Your immoderate pas- 
sion for wealth is now justly punished. But 
theugh the young lady cannot be rich, she 
has still a sufficient competence to give 
content. Here you see an honest young sol- 
dier, who is willing to take her without for- 
tune; they have long loved each other, and 
for the friendship I bear his father, my 
interest shall not be wanting in his pro- 
motion. Leave then that ambition which 
disappoints you; and for once admit that 
happiness which courts your acceptance ». 


«Sir William», replied the old gentlman, 


« be assured I never yet forced her incli- 
nations, nor will I now. If she still conti- 
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faire tout ce qui dependra de moi pour pro- 
curer leur avancement. Oubliez, pour un 
moment, cet amour des richesses qui vous 
tourmente , et pour cette fois, souffrez que 
le bonheur qui s offre a vous, sollicite votre 
agrement. 

— Sir Guillaume, reprit le vieux Gentil- 
homme, soyez assure que jamais je ne forcai 
Vinclination de ma fille, et que je ne pretends 
pas Ja gener en ce moment. Puisqu'elle con- 
tinue daimer ce jeune homme, quiils se- 
pousent ; j'y consens de tout mon cœur; je 
remercie le Ciel de ce qu'il me laisse encore 
quelque chose, et compte sur votre promesse 
pour ce que vous y ajouterez. Tout ce que je 
desire, c'est que mon vieil ami ( entendant 
parler de moi), s'engage à assurer a ma fille | 
6000 liv. sterl. en cas qu'il recouvre sa for- 
tune passèe. A cette condition, je suis pret 
a les unir des ce soir. | 

Comme il ne tenoit qu'a cela pour faire le 
bonheur du jeune couple, je ſis sur-le-champ 
Vengagement demande ; ce qui n'etoit pas 
une grande fayeur, de.la part d'un homme a 
qui il restoit aussi peu d'esperances. Aussi-tot 
nous eumes la satisfaction de yoir nos deux 
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nues to love this young gentleman, let her 
have him with all my heart. There is still, 
thank heaven, some fortune lest , and your 
promise will make it something more. Only 
let my old friend here (meaning me) give 
me a promise of setting six thousand pounds 
upon my girl, if ever he should come o 
his fortune, and I am ready this night to 
be the first to join them together ». 


As it now remained with me to make the 
young couple happy, I readily gave a pro- 
mise of making the settlement he required, 
which, from one who had such little expec- 
tations as I, was no great favour. We had 
now therefore the satisfaction of seeing them 
fly into each other's arms in a transport. 
After all my misfortunes „, cried my son 
George, « to be thus rewarded ! Sure this 
is more than I could ever have presumed 
to hope for. To be possessed of all that's 
good, and after such an interval of pain ! 
My warmest wishes could never rise 80 
bigh»! — « Yes, my George » , returned 
his lovely bride, « now let the wreteh take 
my fortune; since you are happy without 
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amans s ëlancer ayec transport dans les bras 
Pun de Tautre. Apres tant d'infortunes, s ria 
mon hls George, etre ainsi recompense ! Ce 
qui mearrive est au- dessus de tout ce que 
j eusse osè espèrer. Jouir de tous les biens 
après quelques instans de peine! Mes desirs 
les plus ardens ne pouvoient s lever si haut. 
— Oui, mon cher George, reprit tendrement 
son amante, que maintenant Tinfame em- 
porte toute ma fortune, puisque vous Cetes 
heureux sans cela, je le suis aussi. Quel 
echange j ai fait du plus vil des hommes 

pour le meilleur et le plus aime ! Abandon- 
nons-lui nos biens; nous serions heureux 
maintenant, meme dans Tindigence. — Et 
je vous proteste, moi, reprit le jeune Thor- 
nill, avec une grimace maline, que je me 
tiens pour tres-content de ce qui est objet 
de vos mepris. — Arretez, arretez , $'ecria 
Jenkinson , tous les mots du marche ne sont 
pas dits; car pour ce qui est de la fortune de 
Mademoiselle, vous n'en toucherez pas un 
sol; je demande à votre Seigneurie (s'adressant 
à Sir Guillaume), si Monsieur peut avoir le 
bien de sa femme étant marie a un autre? 
— Belle question, repondit le Baronet; il est 
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it, so am I. O what an exchange have I made 
from the basest of men to the dearest, best! 
— Let him enjoy our fortune, I now can 
be happy even in indigence ». — « And I 
promise you, cried the Squire, with a 
malicious grin , « that I shall be very happy 
with what you despise ». — „Hold, hold, 
Sir », cried Jenkinson, « there are two words 
to that bargain. As for that lady's fortune , 
Sir, you shall never touch a single stiver 
of it. Pray, your honour v, continued he to 
_ SirWilliam, «can the Squire have this 
lady's fortune if he be married to another » ? 
— « How can you make such a simple de- 
mand » ? replied the Baronet, « undoubtedly 
he cannot ». — J am sorry for that „, cried 
Jenkinson ; « for as this gentleman and TI 
have been old fellow sporters, I have a 
friendship for him. But I must declare, well 
as I lowe him, that his contract is not worth 
a tobacco-stopper, for he is married already». 
— « You lie, like a rascal o, returned the 
Squire, who seemed roused by this insult ; 
I never was legally married to any woman». 
— «Indeed, begging your honour's pardon », 
replied the other, « you were; and I hope . 
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indubitable qu'il ne le peut. — Je suis faché 
de cela, reprit Jenkinson ; car en qualite de 
son camarade d'escamotage , javois concu 
quelqu'amitie pour lui. Mais je vous declare, 
malgre tout Vattachement que je lui porte, 
que le contrat dont il se targue , ne vaut pas 
une prise de tabac; car il etoit alors marie; 
— Tu ments comme un gueux, repond le 
jeune Thornill, que cette insulte parut re- 
veiller de son engourdissement ; je mai ja- 
mais legalement epouse aucune femme. — 
En verite , jen demande pardon A votre 
Seigneurie ; vous etiez marie , et j'espère 
que vous aurez quelque reconnoissance pour 
Thonnète Jenkinson , qui va tout-a-Theure 
vous amener votre epouse. Si la compagnie 
est curieuse d'en voir la preuve, qu'elle 
daigne attendre quelques minutes; je me 
fais fort de vous la presenter. — | Disant cela, 


il court, avec sa promptitude accoutumee, et 


nous laisse dans Timpossibilite de former 
quelque conjecture probable sur son des- 
sein. — Laissez - le aller, $secrie le jeune 
Thornill. Quelque chose qu'il puisse faire, 
je le mets au pire; je suis trop vieux pour 
etre effraye par des ſusèes. 
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you will shew a proper return of friendship 
to your own honest Jenkinson , who brings 
you a wiſe, and if the company restrains 
their curiosity a few minutes, they shall 
see her ». — So saying, he went off with his 
usual celerity, and left us all unable to 
form any probale conjecture as to his design. 
— Ay, let him go», cried the Squire; 
« whatever else I may have done, I defy 
him there. I am too old now to be frightened 
with squibs ». 


«I am surprised », said the Baronet , 
« what the fellow can intend by this. Some 
low piece of humour I suppose » ! — „Per- 
haps, Sir v, replied I, « he may have a more 
Serious meaning. For when we reflect on 
the various schems this gentleman has laid 
to seduce innocence, perhaps some one more 
artful than the rest has been found able to 
deceive him. When we consider what num- 
bers be has ruined , how many parents now 
feel with anguish the infamy and the con- 
tamination which he has. brought into their 
families, it would not surprise me if some 
one of them. — Amazement! Do I see my 
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Tout ceci me surprend, disoit le Baronet; 
quel est son dessein? C'est sans doute quel- 
que tour de son metier qu'il yeut nous jouer. 
— Peut- tre, Monsieur, ceci est- il plus se- 
rieux que nous ne pensons. Quand je refle- 
chis à la multitude de moyens que votre ne- 
veu a employes pour seduire J'innocence, je 
pense qu'il est possible qu'il s'en soit rencon- 
tre quelqu'une plus adroite, dont il ait ete la 
dupe. Lorsque nous envisageons le nombre 
de femmes qu'il a deshonorees, de peres et 
de meres qu'il a plonges dans le deuil et 
Vopprobre , la prostitution qu'il a introduite 
en tant de familles, je ne serois pas surpris 
qu aucun deux Mais quel etonnement ! 
je vois cette fille cherie que j avois perdue; 
je Vai recouvree ; cest elle; c'est ma vie, 


c'est mon bonheur. Je la croyois morte , ma 


chere Olivia, et je la retrouve. Tu vis, 6 
ma chere Olivia, pour me rendre heureux. 
L'ardeur de Vamant le plus passionne n'est 
pas plus grande que ne fut la mienne, quand 
je vis ma fille entrer dans la chambre, sous 
la conduite de Jenkinson. Je la serrai dans 
mes bras; elle gardoit le silence; mais ce 
silence etoit Veffet de son ravissement. Te 
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Iost daughter! Do I hold her! It is, it is my 
life, my happiness. I thought thee lost , 
my Olivia, yet still I hold thee , — and 
still thou shalt live to bless me ». The war- 
mest transports of the fondest lover were 
not greater than mine when I saw him in- 
troduce my child, and held my daughter 
in my arms , whose silence only spoke her 
raptures. „And art thou returned to me, 
my darling », cried I, «to be my comfort 
in age »I! — « That she is », cried Jenkin- 
son, „and make much of her, for she is 
your own honourable child , and as honest 
a woman as any in the whole room, let 
the other be who she will. And as for you , 
Squire, as sure as you stand there, this 
young lady is your lawful wedded wife. And 
to convince you that I speak nothing but 
truth , here is the licence by which you 
were married together ». — So saying, he 
put the licence into the Baronet's hands , 
who read it, and found it perfect in every 
respect «And now, gentleman », continued 
ke, «I find you are surprised at all this; 
but a few words will explain the difficulty. 
That there Squire of renown , for whom 
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voila done de retour aupres de moi, 0 ma 
chere Olivia, m'ecriai-je; te voila de retour 


Pour etre la consolation de ma vieillesse. — 


C'est elle, s'ecria Jenkinson; et de plus, elle 
est votre respectable fille. Que les autres de- 
viennent ce qu'elles pourront ; elle sera re- 
connue par tout le monde pour une honnete 
femme, sil en füt jamais. Quant à vous, 
M. I Ecuyer, je suis assure , comme vous 
A 1 . U 

etes ici, que cette jeune dame est votre le- 


gitime epouse, tres - lègalement mariee ; et 


pour vous convaincre que je dis la verite , 
voila la permission sur laquelle le mariage 
a ete celebre; et aussi-tot il remit la per- 
mission aux mains du Baronet , qui la lut, 
et reconnut qu'elle etoit en regle à tous 
egards. Sans doute , Monsieur, cela vous 


surprend; mais il est facile de vous expli- 


quer cette enigme en peu de mots. Ce Sei- 
gneur si renommè pour ses galanteries, pour 
lequel Javois une grande amitie , soit dit 
entre nous, m'employa souvent a faire des 
espiegleries en sa faveur. Entre autres com- 
missions, il m'ayoit donnè celle de lui fabri- 
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I have a great friendship, but that's bet- 
ween ourselves, has often employed me in 
doing odd little things for him. Among the 
rest he commissioned me to procure him a 
false licence, and a false priest, in order 
to deceive this young lady. But as I was 
very much his friend, what did I do but 
went and got a true licence and a true priest, 
and married them both as fast as the cloth 
could make them. Perhaps you'll think it 
was generosity that made me do all this. 
But no. To my shame I confess it, my only 
design was to keep the licence and let the 
'Squire know that I could prove it upon 
him whenever I thought proper, and so 
make him come down whenever I wanted 
money v. A burst of pleasure now seemed 
to Hill the whole apartment; our joy reached 
even to the common room, where the pri- 
soners themselves sympathized. 


And shook their chains 
In transport and rude harmony. 


Happiness was expanded upon every face. 
and even Olivia's cheek seemed flushed with 
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quer une fausse permission, et de lui pro- 
eurer un faux prètre, aſin de tromper cette 
jeune dame. Comme jJ'etois fort son ami, 
je parts sur-le-champ, lui apporte une vraie 
permission, et lui amene un vrai pretre , qui 
les a maries solidement, comme on le voit 
par ces pieces. Peut-etre pensez- vous que je 
me conduisois ainsi par generosite. Non; je 
le conſesse a ma honte ; mon seul dessein 
etoit de garder la permission , de faire voir 
a Monsieur, quand je le jugerois convena- 
ble, qu'il me seroit facile de prouver la vali- 
dite de son mariage, et par ce moyen, de 
le mettre à mes genoux, quand j'aurois be- 
soin dargent. A ce recit, une volupte pure 
echauffa tous nos cœurs; notre joie s'etendit 
jusqu'au commun preau ; tous les prison- 
niers , par une sympatique gaite , 


Seconotent leurs chaines dans les transports 
d'une grossière harmonie. 


Le bonheur s'étoit repandu sur tous les 
visages; les joues d Olivia sembloient gonſlees 
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pleasure. To be thus restored to reputation, 
to friends and fortune at once, was a rap- 
ture sufficient to stop the progress of de- 
cay, and restore former health and vivacity. 
But perhaps among all there was not one 
who felt sincerer pleasure than I. Still hol- 
ding the dear-loved child in my arms, I 
asked my heart if these transports were 
not delusive. « How could you v, cried I, 
turning to Mr, Jenkinson , « how could you 
add to my miseries by the story of her death? 
But it matters not; my pleasure at finding 
ber again , is more than a recompence for 


the Pain ». 


« As to your question », replied Jenkin- 
son, « that is easily answered. I thought 
the only probable means of freeing you from 
prison, was by submitting to the Squire, 
and consenting to his marriage with the 
other young lady. But these you had vowed 
never to grant while your daughter was li- 
ving; there was therefore no other method 


to bring things to bear but by persuading 
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par le plaisir; sa reputation retablie, ses amis 
rappeles, sa fortune assuree, lui causerent un 
tel ravissement, qu'il suffit pour arreter les 
progres du deperissement de sa santé, et 
lui rendre sa gaite accoutumee. Mais peut- 
etre sa joie n'egaloit - elle pas la mienne; 
Je serrois sans cesse dans mes bras cette hlle 
cherie, et me demandois a moi-meme si mes 
transports netoient pas Teffet de quelque 
prestige? Comment peut - il en etre ainsi, 
m'ecriai-je , m'adressant a M. Jenkinson ? 
Est-ce done pour accroitre ma douleur que 
vous mavez fait Vhistoire de sa mort? Au 
Surplus j ai tort de me plaindre ; le plaisir 
que jai de revoir ma fille me dedommage 
avec usure de la peine que Jai ressentie. 
— A cette question, reprit M. Jenkinson , 
il est aise de repondre. Je pensois que le 
seul moyen probable que vous eussiez de 
recouvrer votre liberte , etoit de vous sou- 
mettre et consentir au mariage de M. Thor- 
nill avec cette jeune Lady. Vous aviez fait 
serment de ne jamais donner ce consente- 
ment tant que votre fille vivroit. Il etoit done 
important de nous accorder pour vous an- 
noncer son deces ; j'engageai votre femme 
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you that she was dead. I prevaled on your 
wife to join in the deceit, and we have 
not had a fit opportunity of undeceiving you 
till now ». 


In the whole assembly now there only 
appeared two faces that did not glow with 
transport. Mr. Thornhill's assurance had en- 
tirely forsaken him: he now saw the gulph 
of infamy and want before him, and trem- 
bled to take the plunge. He therefore fell 
on his knees before his uncle, an in a 
voice of piercing misery implored compas- 
Sion. Sir William was going to spurn him 
away, but at my request he raised him, 

and after pausing a few moments, « Thy 
vices, erimes, and ingratitude „, cried he, 
deserve no tenderness; yet thou shalt not 
be entirely forsaken, a bare competence 
shall be supplied, to support the wants of 
life, but not its follies. This young lady, 
thy wife, shall be put in possession of a 
third part of that fortune which once was 
thine, and from her tenderness alone thou 
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A se Joindre à moi pour vous tromper ; et 
jusqu'ici Foecasion de vous tirer d'erreur ne 
S'etoit pas presentee. 

II etoit A peine dans toute Tassemblee 
deux figures qui ne fussent rayonnant de 
joie. M. Thornill avoit perdu ce ton d'assu- 
rance qu'il avoit eu jusqualors. Il voyoit un 
gouffre d'ignominie $'ouvrir devant lui, et 
trembloit d'y etre englouti. Il tomba aux 
genoux de son oncle, et d'une voix lamen- 
table imploroit sa misericorde: Sir Guillaume 
se disposoit a le repousser avec mepris; mais 
à ma priere, il le releva, et apres un silence 
de quelques instans : tes vices, tes crimes , 
ton ingratitude , dit-il , te rendent indigne 
de ma tendresse ; mais elle ne m'a pas en- 
tierement abandonnee ; la seule honnetete 
m'engage a fournir a tes besoins, non A tes 
folies. Ta jeune et vertueuse epouse sera 
mise en possession du tiers des biens dont 
je tavois abandonne la jouissance, et ce sera 
de la seule amitie de ta femme, que tu 
pourras esperer d' obtenir plus d'aisance par 

la suite. Il alloit se confondre en temoignages 
de reconnoissance, de la bontè avec laquelle 
son oncle s etoit explique ; mais Sir Guil- 
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art to expect any extraordinary supplies for 
the future ». He was going to express his 
gratitude for such kindness in a fet speech; 
but the Baronet prevented him by bidding 
him not aggravate his meanness, which was 
already but to apparent. He ordered him at 
the same time to be gone, and from all his 
former domestics to chuse one such as he 


should think proper, which was all that 
should be granted to attend him. 


As soon as he lest us, Sir William very 
politely stept up to his new niece with a 
smile, and wished her joy. His exemple was 
followed by Miss Wilmot and her father ; 
my wife too kissed her daughter with much 
affection, as, to use her own expression , 
she was now made an honest woman of. 
Sophia and Moses followed in turn , and 
even our benefactor Jenkinson desired to 
be admitted to that honour. Our satisfaction 
seemed scarce capable of increase. Sir Wil- 


liam, whose greatest pleasure was in doing 
good, now looked round with a countenance 
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laume le prévint, lui ordonnant de ne pas 
aggraver les preuves deja trop apparentes 
de sa mediocrite. Il lui ordonna en meme- 
temps de choisir , parmi ceux qui avoient 
ete ses domestiques, le seul qu'il lui permit 
de garder pour Vaccompagner. 

Aussi-tot qu'il fut sorti, Sir Guillaume sa- 
vanca poliment vers sa nouvelle niece, avec 
un sourire agreable, pour lui souhaiter le 
bonheur. Son exemple fut suivi par Miss Wil- 
mot et par son père; ma femme embrassa 
sa lille tres-tendrement , et pour me servir 
de son expression, comme étant devenue 
une honnète femme de... Sophie et 
Moyse suivirent; notre bienfaiteur Jenkinson 
desira etre admis au meme honneur. Notre 
satisfaction ne sembloit pas susceptible d'ac- 
croissement ; Sir Guillaume, qui n'avoit pas 
de plus grand plaisir que de faire du bien, 
semblable à un soleil radieux , portant ses 
regards de tous cotes, ne voyoit que joie 
peinte dans tous les yeux, excepte dans 
ceux de ma hlle Sophie, qui, par quelques 
raisons que nous ne pouvions comprendre , 
ne sembloit pas partaitement satisfaite. Je 
pense maintenant, secria-t-il , avec un 
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open as the sun, and saw nothing but joy 
in the looks of all except that of my daugh- 
ter Sophia, who, for some reasons we could 
not comprehend, did not seem perfectly sa- 
tisſied. « I think now», cried he with a 
smile, « that all the company, except one 
or two, seem perfectly happy. There only 
remains an act of justice for me to do. You 
are sensible, Sir», continued he, turning 
to me, « of the obligations we both owe 
Mr. Jenkinson. And it is but just we should 
both reward him for it. Miss Sophia wili, 
I am sure, make him very happy, and he 
Shall have from me. five hundred pounds as 
her fortune, and upon this I am sure they 
can live very comfortably together. Come , 
Miss Sophia , what say you to this match 
of my making? Will you have him »? — 


My poor girl seemed almost sinking into 
her mother's arms at the hideous proposal. 


— « Have him, Sir »! cried she fainthy. — 
„No, Sir, newer ». — « What», cried he 
again, «not have Mr. Jenkinson , your be- 
nefactor, a handsome young fellow, with 
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sourire agreable, que toute la compagnie, 
excepte un ou deux, est parfaitement heu- 
reuse. Il me reste à faire ici un acte de 
justice. Vous etes sensibles aux services que 
M. Jenkinson nous a rendus. II est juste que 
nous contribuyions tous a le recompenser. 
Miss Sophie, jen suis assure , le rendroit 
tres-heureux , et il auroit de moi 500 liv. 
sterl. à titre de dot; avec cela je suis sür 
qu'ils pourroient vivre tres - agreablement, 
Que dites-vous , Miss Sophie, de cet arran- 
gement? — Ma pauvre fille sembloit con- 
fondue par cette hideuse proposition; elle 
se jette dans les bras de sa mere. — L'é- 
pouser, dit-elle, d'une voix affoiblie par la 
douleur. Non, jamais. — Quoi, vous refu- 
sez M. Jenkinson , votre bienfaiteur, un 
beau jeune homme, avec 500 liv. sterl. et 
de bonnes esperances ! — Je vous demande 
pardon, Monsieur, je nai pas la force de 
m'expliquer. Desistez- vous , de grace , de 
cette proposition, et ne me rendez pas la 
plus malheureuse des femmes. — Quelle 
obstination , de reſuser un homme a qui 
votre famille a des obligations inſinies, qui a 
preserye votre sœur du deshonneur , et qui 
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five hundred pounds and good expecta- 
tions»! — « I beg, Sir», returned she, 
scarce able to speak, « that you'll desist , 
and not make me so very wretched „». — 
Was ever such obstinacy known », cried he 


again, « to refuse a man whom the family 
has such infinite obligations to, who has 
preserverd your sister , and who has five 
hundred pounds ! What not have him » ! 
— No, Sir, newer, replied she, angrily, 
« I'd sooner die first v.— « If that be the case 
them, cried he, « if you will not have 
him — I think I must have you myself». 
And so saying, he caught her to his breast 
with ardour. « My loveliest, my most sen- 
sible of girls „, cried he, « how could you 
ever think. your own Burchell could deceive 
you, or that Sir William Thornhill could 
ever cease to admire a mistress that loved 
him for himself alone ? I have for some years 
fought for a woman, who a stanger to my 
fortune could think that I had merit as a 
man. After having tried in vain, even among 
the pert and the ugly, how great at last 
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jouit de 500 liv. sterl. ! Vous wen voulez 
donc pas? — Non, Monsieur, dit-elle, avec 
un air de courroux; j'aimerois mieux mourir. 
— S'il est ainsi; puisque vous ne voulez pas 
de M. Jenkinson, moi je veux de vous. Disant 
cela, il Tembrasse avec ardeur : ma bien- 
aimee ; fille tres-sensible , s'ecria-t-il, com- 
ment avez-vou3 pu penser que votre Burchell 
eut voulu vous tromper si indignement ? que 
Sir Guillaume 'Thornill put cesser d'admirer 
une femme qu'il Va aime seulement pour 
lai-meme ? Il y a plusieurs années que je 
cherche une epouse qui, faisant abstraction 
de ma fortune, fat capable de croire que 
je la mérite par ma seule qualité dhomme. 
Apres avoir long-temps essaye de trouver 
une telle femme, soit parmi les jolies et les 
fringantes, soit parmi les laides, quel est 
mon ravissement d'avoir fait une conquete 
d'une telle sensibilitè, et d'une beauté si c6- 
leste! Se retournant vers Jenkinson: Comme 
je ne puis, Monsieur, lui dit-il, me sepa- 
rer de cette jeune Lady, à qui il vient de 
prendre fantaisie de m'arracher les yeux, 
tout ce que je peux faire pour vous recom- 
penser, est de vous donner ce que je lui 
= 1 A a 
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must be my rapture to have made a con- 
quest over such sense and such heavenly 
beauty ». Then turning to Jenkinson, « As 
I cannot, Sir, part with this young lady 
myself, for she has taken a fancy to the 
cut of my face, all the recompence I can 
make is to give you her fortune , and you 
may call upon my steward to-morrow for 
five hundred pounds ». Thus we had all our 
compliments to repeat, and Lady Thornhill 
underwent the same round of ceremony that 
her sister had done before. In the mean 
time Sir William's gentleman appeared to 
tell us that the equipages were ready to carry 
us to the inn, where every thing was pre- 
pared for our reception. My wife and I led 
the van, and left those gloomy mansions of 
sorrow. The generous Baronet ordered forty 
pounds to be distributed among the priso- 
ners, and Mr. Wilmot, induced by his 
example, gave half that sum. We were re- 
ceived below by the shouts of the villagers, 
and I saw and shook by the hand two or 
three of my honest parishioners , who were 
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destinois. Vous pouvez, des demain matin , 
aller dire a mon intendant de vous compter 
500 livres sterlings. Ainsi nous repetames 
notre compliment a la future, et Lady Thor- 
nill recu à la ronde des felicitations , ainsi 
que Tavoit fait sa sceur 'auparavant. En ce 
moment un valet-de-chambre de Sir Guil- 
laume Thornill, vint nous dire que la voi- 
ture, qui devoit nous conduire a Tauberge , 
etoit prète. Nous trouvames tout disposé 
pour notre reception. Ma femme et moi 
furent menes les premiers, comme TVavant- 
garde ; ce fut ainsi que nous abandonnames 
cette obscure maison de douleur. Le ge- 
nereux Baronet fit distribuer 40 liv. sterl. 
aux prisonniers; et M. Wilmot, a son exem- 
ple, donna la moitie de cette somme. Nous 
fumes recus en bas par les acclamations de 
tous les habitans, parmi lesquels je reconnus 
deux ou trois de mes honnetes paroissiens , 
dont je serrai la main. Un somptueux re- 
pas nous attendoit a Tauberge ; de grosses 
viandes furent distribuces au peuple en 
grande quantite. 

Apres souper, fatigue , épuisé par Tal- 
ternative de douleur et de plaisir que j avois 
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among the number. They attended us to our 
inn, where a sumptuous entertainment was 
provided, and coarser provisions distributed 
in great quantities among the populace. 


After supper, as my spirits were exhaus- 
ted by the alternation of pleasure and pain, 
which they had sustained during the day, 
I asked permission to withdraw, and loaving 
the company in the midst of their mirth, as 
Soon as I found myself alone, I poured out 
my heart in gratitude to the giver of joy as 
well as of sorrow, and then slept undisturbed 
till morning. 
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eprouvee , pendant tout le cours de cette 
journée, je demandai la permission de me 
retirer, laissant la compagnie en joie, comme 
Jetois moi - meme ; et ayant epanche mon 
cœur en expressions de reconnoissance en- 
vers celui qui verse sur nous et les plaisirs 
et les chagrins, je dormis, tout d'un somme, 
jusqu'au lendemain matin. 
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CHAP. XIII. 


The conclusion. 


Tu x next morning as soon as I awaked, 
I found my eldest son sitting at my bed- 
side, who came to encrease my joy with 
another turn of fortune in my favour. First 
having released me from the settlement that 
I had made the day before in his favour, 
he let me know that my merchant who had 
failed in town was arrested at Antwerp, and 
there had given up effects to a much greater 
amount than what was due to his creditors. 
My boy's generosity pleased me almost as 
much as this unlooked - for good fortune. 
But I had some doubtes whether I ought 
in justice to accept his offer. While I was 
pondering upon this, Sir William entered 
the room , to whom I communicated my 
doubts. His opinion was, that as my son was 
already possessed of a very affluent fortune 
by his marriage , I might accept his offer 
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CHAPITRE XIII. 


Conclusion. 


LE lendemain matin , A mon revell, je 
trouvai mon fils a cote de mon lit, qui 
venoit augmenter ma joie, en me faisant 
part d'un autre retour de fortune. Il com- 
menca par me remettre le billet que j avois 
souscri le jour precedent , portant promesse 
d'un placement en sa faveur ; ensuite il 
m'apprit que le marchand de la ville qui 
avoit fait faillite, avoit ete arrete a Anvers, 
et qu'il avoit remis en ce lieu des effets de 
plus de valeur que le montant de toutes 
ses dettes. La generosite de mon fils ne me 
toucha pas moins que la perspective d'une 
grande fortune; mais il me restoit quelque 
doute, sil etoit de la justice que jacceptasse 
Foffre qui m'etoit faite. Tandis que je re- 
flechissois sur cet objet, Sir Guillaume entra 
dans ma chambre ; je lui communiquai mes 
doutes. Son opinion fut que mon fils se trou- 
vant suffisamment avantage du cote de la 
fortune, par le mariage qu'il alloit contrac- 
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without any hesitation. His business , howe- 
ver, was to inform me that as he had the 
night before sent for the licences, and ex- 
pected them every hour, he hoped that I 
would not refuse my assistance in making 
all the company happy that morning. A foot- 
man entered while we were speaking, to tell 
us that the messenger was returned, and as 
I was by this time ready, I went down, 
where I found the whole company as merry 
as affluence and innocence could make them. 


However, as they were now preparing for a 


very solemn ceremony, their laughter enti- 
rely displeased me. I told them of the grave, 
becoming, and sublime deportment they 
should assume upon this mystical occasion, 
and read them two homilies and a thesis 
of my own composing , in order to prepare 
them. Yet they still seemed perfectly refrac- 
tory and ungovernable. Even as we were 
going along to church, to which I led the 
way , all gravity had quite forsaken them, 
and I was often tempted to turn back in 
indignation, In church a new dilemma arose, 
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ter, je devois, sans hesiter , accepter son 
offre. Sir Guillaume venoit m'informer qu'il 
avoit envoye un courier, pendant la nuit, 
pour obtenir les permissions, et qu'il atten- 
doit son retour a chaque moment ; qu'il 
esperoit que je ne lui refuserois pas mon 
ministere pour rendre la compagnie heureuse 
dans cette matinee meme. A Linstant un la- 
quais entra pour nous dire que le courier 
etoit revenu. Comme j'etois pret , je descen- 
dis dans la salle, ou je trouvai la compagnie 
dans cette joie pure que procure la richesse 
et Tinnocence. Cependant leurs rires , dans 
un temps ou ils devoient se preparer à une 
ceremonie auguste , me deplaisoient. Je leur 
representai, avec gravite , qu'il convenoit de 
se recueillir, pour un acte de religion de 
cette importance. Alin de les y preparer, 
je leur lu deux homelies et une these que 
Javois composee a ce sujet; mais je les trou- 
vai toujours complettement refractaires et 
indisciplinables sur cet article ; et meme 
apres que nous nous fumes mis en chemin 
pour aller a Veglise , comme je conduisois 
la marche, toute leur gravite les abandonna, 
de manière que je fus plus d'une fois tente , 
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which promised no easy solution. This was, 
which couple should be married first; my 
son's bride warmly insisted, that Lady Thor- 
nhill (that was to be) should take the lead; 
but this the other refused with equal ar- 
dour, protesting she vould not be guilty 
of such rudeness for the world. The argu- 
ment was supported for some time between 
both with equal obstinacy and good bree- 
ding. But as I stood all this time with my 
book ready, I was at last quite tired of the 
contest, and shutting it, «I perceive », cried 
I, «that none of you have a mind to be 
married, and I thinck we had as good go 
back again; for I suppose there will be no 
business done here to-day ». — This at once 
reduced them to reason. The Baronnet and 
his Lady were first married, and then my 
son and his lovely partner. 


I had previously that morning given or- 
ders that a coach should be sent for my 
honest neighbour Flamborough and his fa- 
mily, by which means, upon our return to 
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dans mon indignation , de retourner en ar- 
riere. A Veglise, autre dispute , qui ne pro- 
mettoit pas detre promptement terminee. 
Elle avoit pour objet de savoir quel couple 
seroit marie le premier. La future de mon 
fils insistoit pour que Lady Thornill (celle 
s'entend qui devoit le devenir ) conduisit la 
bande; ma fille refusoit avec une égale per- 
Severance , protestant que, pour tout au 
monde, elle ne se rendroit pas coupable 
d'une pareille incivilite ; les deux Ladys se 
harcelerent Vane l'autre, pendant quelque 
temps, avec une egale obstination, et tout 
le ton de la bonne compagnie. Cependant 
Jetois debout , mon livre à la main. Fatigue 
de ces contestations , pour y mettre fin , je 
fermai mon rituel. Je ni'appercois , leur dis- 
je, que vous navez pas dessein de vous ma- 
rier aujourd'hui. Je pense qu'il est bon de 
nous en retourner; car je suppose que cette 
affaire se fera mieux un autre jour. — Ce 
propos les mit enfin a la raison. Le Baronet 
et sa Lady furent maries les premiers; mon 
ſils et sa compagne apres. 

Javois precedamment donne ordre pour 
qu'on envoyat une voiture a mon honnete 
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the inn, we had the pleasure of finding the 
two Miss Flamboroughs alighted before us. 
Mr. Jenkinson gave his hand to the eldest, 
and my son Moses led up the other; (and 
I have since found that he has taken a real 
liking to the girl, and my consent and bounty 
he shall have whenever he thinks proper to 
demand them). We were no sooner retur- 
ned to the inn, but numbers of my pari- 
shioners, hearing of my success, came 
to congratulate me, but among the rest 
were those who rose to rescue me, and 
whom I formerly rebuked with such sharp- 
ness. I told the story to Sir William, my 
son- in- law, who went out and reproved 
them with great severity ; but finding them 
quite disheartened by his harsh reproof , 
he gave them half a guinea a - piece to 
drink his health ond raise their dejected 


spirits. 


Soon alter this we were called to a very 
genteel entertainement, which vas drest by 


Mr. Thornhill's cook. And it may not be 
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voisin Flamborough et à sa famille. Par ce 


moyen, A notre retour a Tauberge , nous 
enmes la satisfaction de trouver les deux Miss 
Flamborough arrivees avant nous. M. Jen- 
kinson donnoit la main a Vainee; mon fils 
Moyse a la cadette. Javois deja remarque 
qu'il avoit pris une veritable affection pour 
cette fille, et je me disposois a consentir à 
leur union, aussi-tot qu'ils croiroient le mo- 
ment convenable pour implorer mes bontes. 
Nous ne fumes pas plutot arrives a Pau- 
berge, que je recu les felicitations d'un grand 
nombre de mes paroissiens , parmi lesquels 
etoient ceux qui s'etoient insurges pour me 
mettre en libertè, et que j avois reprimende 
durement. Je racontai cette histoire à mon 
gendre, Sir Guillaume, qui s'avanca vers 
eux et les reprit avec une grande severite ; 
mais les trouvant demontes par la durete 
des ses reproches, il leur donna à chacun 
une demi-guinee pour boire à sa santé; ce 
qui remit leurs esprits abatus. 

Apres la ceremonie, nous fumes invites 
a un joli diner, qui avoit été apprete par 
le cuisinier de M. Thornill. II n'est pas inu- 
tile d'observer , au sujet de ce Gentil- 
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improper to observe with respect to that 
gentleman , that he now resides in quality 
of companion at a relation's house , being 
very west liked and seldom sitting at the 
side - table except when there is no room 
at the other; for they make no stranger of 
him. His time is pretty much taken up in 
keeping his relation , who is a little me- 
lancholy , in spirits, and in learning to 
blow the French horn. My eldest daugh- 
ter, however, still remembers him with 
regret ; and she has even told me, though 
I make a great secret of it , that when 
he reforms she may be brought to relent. 
But to return , for I am not apt to di- 
gress thus; when we were to sit down to 
dinner our ceremonies were going to be 
renewed. The question was, whether my 
eldest daughter, as being a matron , should 
not sit above the two young brides ; but 
the debate was cut short by my son George , 
who proposed that the company should sit 
indiscriminately, every gentleman by his 
lady. This was received with great appro- 
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homme, qu'il demeure maintenant dans la 
maison de l'un de ses parens , a qui il 
tient compagnie , et ou il est tres-aime , et 
rarement place à la seconde table, excepte 
quand il n'y a pas de place a la premiere ; 
car ils ne le traitent point en etranger. 
Tenir compagnie A ce parent, qui est de- 
venu un peu melancolique , Vegayer et ap- 
prendre a donner du corps-de-chasse, telles 
sont ses occupations. Ma fille ainèe n'a pas 
perdu entierement le souvenir de ses torts ; 
mais ce n'est qu'avec regret qu'elle se les 
rappele, et meme elle m'a dit, sous le plus 
grand secret, que s'il se corrigeoit, elle pour- 
roit encore lui pardonner. Mais revenons , 
car je suis peu propre aux disgressions, 
Quand nous fumes prets a nous mettre à 
table , les ceremonies recommencerent. La 
question etoit ou ma fille ainee deyoit se 
placer ; comme plus anciennement marice , 
elle ne devoit pas etre assise au-dessus des 
deux nouvelles epouses? Ce debat fut court; 
car mon fils George proposa que chacun se 
placat indifferemment comme il se trouvoit, 
de manière, toutefois, que chaque homme 
ent son Epouse A cote de lui; ce qui fut 


[ 364 ] 
bation by all, excepting my wife, who 1 
could perceive was not perfectly satisfied , 
as she expected to have had the pleasure 
of sitting at the head of the table and 
carving all the meat for all the company. 
But notwithstanding this, it is impossible 
to describe our good humour. I can't say 
whether we had more wit amongst us now 
than usual; but I am certain we had more 
laughing, which answered the end as well. 
One jest I particularly remember ; old 
Mr. Wilmot drinking to Moses, whose 
head was turned another way, my son 
replied , « Madam , I thank you ». Upon 
which the old gentleman winking upon 
the rest of the company, observed that he 
was thinking of his mistress. At which jest 
I thought the two Miss Flamboroughs 
would have died with laughing. As soon 
as dinner was over, according to my old 
custom, I requested that the table might 
be taken away , to have the pleasure of 
seeing all my family assembled once more 
by a chearful fire-side. My two little ones 
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unanimement agree, excepte par ma femme 
qui, à ce qu'il me parut, ne fut point tout- 
a- lait contente de n'avoir pas le plaisir, ainsi 
qu'elle sy attendoit , d' etre placèe au haut 
de la table, de decouper et de faire les 
honneurs de tous les plats. Malgre ce petit 
chagrin, il est impossible de decrire notre 
bonne humeur. Je ne peux dire si nous eùmes 
plus d'esprit que de coutume ; mais je suis 
certain que nous rimes davantage, ce qui 
produit le meme effet. Une plaisanterie , 
dont je me souviens, est celle-ci. Le vieux 
Wilmot avoit bu a la santé de Moyse , qui 
tournoit la tete d'un autre cote ; mon fils 
lui repondit : Madame, je vous remercie. 
Sur cela le vieux Gentilhomme regarda ma- 
lignement la compagnie : il croit, dit- il, 
repondre A sa maitresse ; ce qui fit rire à 
gorge deployee les deux demoiselles Flam- 
borough, de maniere que je craignis qu'elles 
n'en mourussent. Aussi-tot apres diner, sui- 
vant mon ancien usage , je demandai qu'on 
enlevat la table, alin de jouir du plaisir 
de voir ma famille reunie joyeusement au- 
tour du feu. Mes deux petits se placerent 
chacun sur Tun de mes genoux ; les autres 
2 B b 
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sat upon each knee, the rest of the com- 
pany by their partners. I had nothing now 
on this side of the grave to wish for, all 
my cares were over, my pleasure was 
unspeakable. It now only remained that 
my gratitude in good fortune should ex- 
ceed my former submission in adversity. 
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v$assirent aupres de leurs compagnes. Sur le 
bord de ma tombe, je nai plus rien a de- 
sirer. Toutes mes peines sont finies, tous mes 
chagrins dissipes ; ma joie est inexprimable. 
Il ne me reste plus, dans ma bonne fortune, 
que ma reconnoissance , qui surpassera ma 
Soumission dans mon adversité. 
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